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SOUVENIRS DES CINEMAS PARISIENS 1968-2000
ou
Petits souvenirs sociologiques d’un cinéphile-bis

par

Francis MOURY

En hommage a Paul-Hervé Mathis

Note préliminaire : Je suis né en 1960. Enfant, mes parents m’ont emmené dans un certain nombre de salles ou je
ne suis allé qu’une fois et dont je ne me rappelle plus du tout le nom. Elles avaient déja disparues vers 1975,
époque ou ma fréquentation est devenue assidue et réguliere. De 1986 & 1999, tous les films nouveaux sortis en
exclusivité et qui m’intéressaient ont été pour la plupart vus dans les salles des Champs-Elysées, notamment a
I’UGC-Normandie.

ACACIAS

Je veux que ma meére m’y emmene voir The Time Machine [La Machine a remonter le temps] (USA 1961) de
Pal. Je saigne du nez avant notre départ (vers 1970) et je décide, en dépit de ma crainte que I’hémorragie ne
reprenne pendant le trajet ou méme pendant le film, d’y aller quand méme. Je garde le souvenir d’une jolie petite
salle bleue, trés confortable, avec un public calme et attentif.

ACTION LA FAYETTE

Entre 70 et 80, I’'un des temples de la cinéphilie américaine : j’y découvre Fuller (Underworld USA [Les Bas-
Fonds de New York] (USA 1961) : pendant la séance, lorsque Beéatrice Kay dit & Cliff : Darling,...When you
kiss me...I die, une fille de I’assistance (la salle est comble) émet un mmmm ! mi-admiratif, mi-jaloux), Men in
War [Cote 465] (USA 1955) d’ Anthony Mann, etc. Salles petites mais sympathiques.

ACTION CHRISTINE

Vers 1985-90, salle trés bien programmée : grande variété. Ouvreuses trés sympa et nettement plus jeunes que la
moyenne d’age de la profession, une d’entre elles me confie qu’elle aime bien les jeunes mecs. lls passent
notamment les quelques films rares de Hayers, Crabtree, Gilling repris par la femme d’Alain Petit, Annie Petit et
Jackson, et qu’on nous avait refusé au Bergére au motif que (je cite de mémaoire la réplique téléphonique) j’ai
déja une sortie rive-droite et une rive-gauche, je ne vois pas ce que ¢a pourrait m’apporter de les mettre chez
vous. A noter que ces salles Action offraient des publicités-affichettes des films parfois trés jolies, accompagnées
d’extraits critiques utiles.

ACTION ECOLE et GRAND ACTION

la grande salle était somptueuse. L’écran tres bien adapté & la panavision. Grand souvenir de la projection de
The Boston Strangler [L’Etrangleur de Boston] (USA 1968) de Fleischer que je visionne seul, de celle de
The Yakuza [Yakuza] (USA 1975) de Pollack (vers 1986/7) qui plait beaucoup a Laurence Chrysler, de celle
de The New Centurions [Les Flics ne dorment pas la nuit] (USA 1972) - vu la premiére fois dans une autre
salle, mais je ne me rappelle plus laquelle. Laurence Chrysler est critique a I’égard du héros joué par Stacey
Keach (« Il n’avait qu’a choisir un autre boulot » 1) et se met du coté de la prostituée qu’il contréle dans le film,
y compris lorsqu’elle démarre sa bagnole pour le blesser ou le tuer. Laurence est une dure, il est vrai...
Lorsqu’on avait diné ensemble en regardant Le Flic ricanant de Stuart Rosenberg, elle injuriait le flic en
question et son collégue lorsqu’ils étaient un peu trop critiques a I’égard de la « gens » a laquelle elle appartient.
Dans la petite salle, vu seul Merryl’s Marauders [Les Maraudeurs attaquent] (USA 1962), et Machine Gun
Kelly [Mitraillette Kelly] (USA 1958) dont je préléve le dépliant publicitaire imprimé : il me servira deux fois.
D’une part & prouver ma cinéphilie aux belles de nuit laotiennes, tunisiennes ou tout bonnement francaises qui
fréquentent « L’Ange bleu » - la célébre boite de nuit tenue par un Arménien sur qui courait pas mal de Iégendes
mais qui était réellement, lorsqu’il rentrait se coucher, le voisin de palier de Marléne Dietrich durant ses années
parisiennes ! - puisque je vais y boire mon whisky-coca juste aprés, d’autre part a déméler 20 ans plus tard une
sombre affaire de format « SuperScope 2.0 » au report raté par le distributeur américain puis frangais du DVD,
au moment de mon test qui parait sur Dvdrama.



ACTUA CHAMPO

Mon pére m’y emméne voir The Haunted Palace [La Malédiction d’Arkham] (USA 1963) & ma demande,
vers 68 ou 69 (j’ai donc 8 ou 9 ans). La salle est bondée. Je suis étonné par le public : ils sont tous habillés pareil
: de gros manteaux de peau ou de fourrure, et tous avec les cheveux trés longs. A chacune des scenes qui me
terrifie, ils éclatent de rire. Loin de me rassurer, leur réaction renforce ma terreur car je ne la comprends pas du
tout. Lorsque Debra Paget et Vincent Price sont, dans la rue principale d’ Arkham, entourés par les villageois aux
yeux couverts de peau, je suis si effrayé que je demande & mon pere de partir. Et nous quittons la salle.

Bien des années aprés, vers 1982/3, je vais y revoir un soir Apocalypse Now (USA 1979). Dans une petite salle.
Et 13, contrairement a la projection & laquelle j’avais été lors de la sortie du film sur les Champs-Elysées dans
une salle dont I’écran était si grand qu’il absorbait les couleurs, la copie a de belles couleurs. Le méme
phénoméne s’est produit pour The Thing (USA 1982). Trop grand écran sur les Champs qui délave les couleurs.
Revu sur le petit écran du Brady, la copie a de magnifiques couleurs, nuancées et travaillées. Elles passent
inapergues survidéoetalaTV...

AGORA et/ou CIGALE

On n’y croisait pas Isocrate ou Eschine, mais Maciste all’inferno [Maciste en enfer] (Italie-Fr., 1962) et un
karaté avec image ultra pisseuse, vers 1977 ou 78 ou 79. Ambiance survoltée, salle toujours pleine a craquer,
dégueulasse, cradingue. Copies pourries en état 6 ou 7 ou ... X. Corollaire de La Cigale sur le méme trottoir. A
I’AGORA aussi ou & la CIGALE : vers 1981 ou 82 ou 3, vision de Go Tell the Spartan [Le Merdier] (USA
1977) de Ted Post. Public populaire acquis d’avance et commentant I’action, en connaisseur. Lorsqu’une
fraction d’herbe se souléve, révélant une trappe et que le chef de section anti-Vietcongs va se faire tuer d’une
balle dans le dos, des chuintements, des “Oh !, presque pour I’avertir, se font entendre dans la salle. Lors du
suicide d’un sous officier, la salle est navrée. Le public, provenant de tous les endroits habitables de la terre, que
tout cinéaste souhaite avoir, il était 13, entre autres salles.

ALPHA-ELYSEES

Une apres-midi de 86 ou 7, deux couples de touristes étrangers assis au fond de la salle (je ne sais plus laquelle)
parlent, bougent, rient...on entend des bruits de fauteuil aussi et quelques tétes se retournent vers eux...Puis une
voix : - Non mais dites - donc ce n’est pas un hétel ici, alors arrétez votre comédie, parce que je vais appeler la
police ! Mais les deux couples rigolent et n’arrétent rien du tout (probablement des fellations ou des
masturbations). Dix minutes apres, la police arrive effectivement et les embarque. A I’entracte suivant, deux ou
trois mecs, dont moi, descendent fumer dans les toilettes. Arrive un homme d’une soixantaine d’années, en
complet, qui nous dévisage. On I’a reconnu comme celui qui a gueulé contre les deux couples. On lui demande
ce qui s’est passé, plus pour rigoler que pour étre informé, puisqu’on a tous trés bien compris. Enervé, il explique
: - C’est un cinéma ici, ce n’est pas une maison de passe. D’ailleurs je vous signale qu’il est interdit de fumer
dans les toilettes. Il tourne les talons. Réaction de notre petit groupe : méme pas un “-Quel con ce mec, quel
abruti!” de prononcé. Nous nous contentons d’échanger quelques regards, de légers sourires, de rallumer les
cigarettes que nous avions éteintes, puis, bien entendu, de remonter dans la salle aprés avoir écrasé dans le
couloir nos mégots avec nos pieds.

Un mercredi aprés-midi, j’'y vais. Je présente I’argent & la caisse. - Mais il manque 5 francs, monsieur ! me dit la
caissiere. - Ben on est mercredi, telle est ma réponse. - Ah mais monsieur nous on ne fait pas de réduction le
mercredi. - Ah bon, mais je croyais que tous les cinémas la faisaient ? - Mais non monsieur, c’est si on veut.
Nous, notre patron ne la fait pas. Voila... - Ben vous direz de ma part & votre patron que c’est un bel enculé.” (a
I’époque je ne connaissais pas encore F. Mischkind, ledit patron, qui est un homme cultivé et charmant.) - Oh !
Je ne lui dirai certainement pas une chose pareille, monsieur !

Les derniers temps de I’ Alpha Elysées, une ouvreuse punk en cuir noir, bottines, trés agressive avec les clients,
me dévisage, comme tous les clients, pendant que je paye a la caisse. Elle tente d’instaurer un rapport de
domination fondé sur une supposée culpabilité. Mais comme je sais qu’elle me laissera descendre seul dans le
noir I’escalier et qu’elle m’accompagnera d’autant moins jusqu’a mon siége, je me dirige vers ledit escalier qui
méne au sous-sol sans méme la regarder. Elle me barre le passage et me demande de lui donner un pourboire.

- Pourquoi ? De toutes fagons, tu restes ici et moi je vais en bas tout seul, non ?

- Mais ouais, c’est ¢a, pffff...”

BALZAC

A I’époque ou Simsi en est le gérant, je vais le voir et lui propose de poursuivre chez lui ce que j’avais fait pour
Boublil. Je lui propose par exemple un hommage a Cronenberg. Cela vers 1986. Il ne donne pas suite mais
quelques années apres, j’ai la joie de constater qu’il programme une rétrospective Cronenberg ! Cette méme
année 86, Jacques Sirgent y organise un festival du film fantastique : Schizophrénia, un film autrichien gore,
obtient le prix. Ca me permet d’aller voir Bijo to ekitai ningen [L’Homme H] (Jap. 1958) de Honda et El



vampiro [Les Proies du vampire] (Mex. 1957) de Mendez dans les quelques reprises. Un “responsable” (pas
Simsi en tous cas, peut-étre le gérant suivant, plus jeune) de la salle, un ou deux ans plus tard, me dit & ce sujet,
lorsque je lui remémore I’événement : Ne m’en parlez pas, ¢a me rappelle un mauvais souvenir; je n’ai jamais
vu quelque chose d’aussi mal organisé ! A part ca, trés peu de films intéressants sur la période 1985-1999. Dans
la grande salle, une des plus jolies de I’époque, avec des fauteuils d’un beau rouge, a signaler The Godfather,
Part Il [Le Parrain, deuxiéme partie] (USA 1975) que je découvre avec retard et émerveillement vers 1990,
Baby Face Nelson [L’Ennemi public] (USA 1957) de Siegel, la version intégrale de Cléopétre (le J. L. M.
évidemment : nous sommes trente un soir de semaine), les films de John Woo. Vu avec ma mere le beau Minelli
The Sandpiper [Le Chevalier des sables] (USA 1965), avec Burton et Taylor (1969) avant 1986. Dans la petite
salle, je découvre Les Yeux sans visage (Fr. 1960)de Franju lors de sa reprise, et les films de Kitano.

BASTILLE PALACE

Mon pére m’emmeéne voir un “bon western” la-bas vers 68 ou 69 : La Fléche brisée (USA 1950)de Daves.
Aucun rapport avec la vision d’un western a la TV ou en vidéo. C’est magique et grandiose. Plus tard, je me
précipite pour y voir vers 1975-80 (c’est sans doute la derniére fois que le film passe dans une salle de quartier)
La Révolte des gladiateurs (Fr. — Ital. 1958) de Cottafavi. Au Bastille Palace, la mort elliptique de Gianna
Maria Canale sous les griffes d’un tigre était bien plus effrayante que lors de son passage sur M6 dix plus tard.
Salle trés tranquille, trés grande, un peu froide. Assez peu de monde. Peu avant la mort de la salle.

LE BELLEVUE

J’ai vécu ses derniéres années. Entre 75 et 87, par 1a. Le samedi soir de Noél je vais y voir Les Dix
commandements (la version de 1956 of course) : salle ultra comble. Sinon, programmation du genre : The
Stone Killer [Le Cercle noir] (USA 1972) de Winner, The Evil That Men Do [L’Enfer de la violence] (USA
1983). Pendant ce dernier, nombreuses réactions collectives de la salle, comme quoi Lee Thompson sait encore
faire du cinéma populaire. Passage régulier de La Bataille d’ Alger (Ital. — Alg., 1966) de Pontecorvo. Lorsque
les lumieres se rallument, on se leve, on s’ébroue, et la femme qui m’accompagnait en 1984, ignorante d’une
histoire contemporaine pourtant récente, me demande pourquoi les Algériens voulaient que les francais partent ;
elle ne comprend pas le film. Quelques spectateurs, algériens sans doute, prétent I’oreille pour entendre ce que je
vais bien pouvoir répondre. Je réponds : Ben ils voulaient avoir I’indépendance. Ils sont ravis et le mot
“indépendance” est méme répété avec délice par un ou deux des sortants, entrecoupé de phrases en arabes.

LE BERGERE
Forcément le plat de résistance de mes souvenirs, puisque j’y ai travaillé cing semaines en Octobre et début
Novembre 1985 comme programmateur : Boublil ayant la propriété du nom, on avait donc rebaptisé le Bergére,
Midi-Minuit et dans le Pariscope, ¢a donnait Midi-Minuit, ex-Bergére. M. Boublil avait fait nettoyer I’écran (il en
avait besoin), acheté un panneau peint fabriqué pour I’occasion par Publidécor représentant le visage de Barbara
Steele percé par le masque du démon (d’aprés une photo que je lui avais présenté), acheter des lampes & charbon
toutes neuves pour le projecteur et il voulait, pour parachever le tout, faire installer des spots colorés dans le hall.
Mais, une fois en place, ils clignotaient. Explication du projectionniste (un tres sympathique petit bonhomme,
rompu & recoller les copies usées en état 4 ou 5 et avec qui je faisais tous les soirs la fermeture vers 1H00) : le
Bergére était, encore a cette époque, alimenté par un courant électrique 110V. alors que les spots étaient en
220V. ! L’une des deux caissiéres était la femme de I’acteur Robert Rollis, qui avait joué dans Thierry-La-
Fronde entre autres...Un soir une spectatrice assez 4gée mais bien conservée me demande, aprés la derniere
séance, de I’accompagner aux toilettes du sous-sol. Je m’exécute galamment. Elle ferme assez peu la porte afin
de me montrer son corps, d’ailleurs tres beau. Le projectionniste m’apprend ensuite que c’est une nymphomane
qui fait parfois I’amour dans le cinéma, en général avec des travailleurs immigrés rendus avides par la solitude.
La premiére semaine, je passe Taste the Blood of Dracula [Une Messe pour Dracula] (GB 1970) de Sasdy en
V.0.S.T.F. et Frankeinstein Must Be Destroyed [Le Retour de Frankenstein] (GB 1969) de Fisher en V.F.
Le soir de la premiere, une fille qui a d0 abuser de substances diverses s’évanouit. On appelle les pompiers qui la
raniment. Tres peu de clients pour la messe. Explication de Boublil : une assez grande proportion de sa clientéle
de quartier ne sait pas lire le francais. Pendant la Messe..., vers 18H, un gardien de la paix des Tles DOM-TOM
en uniforme me demande pour la forme de le laisser rentrer. J’obtempére et & la sortie, je lui demande si le film
I’a intéressé. Il me répond - C’est bidon ! La semaine suivante je passe les deux Gilling disponibles en V.F. & la
Fox grace & Marc Léger qui accepte de me les fournir par amitié pour ma programmation et en dépit de leur
prévention envers le gérant qu’ils ne voulaient plus livrer : The Reptile [La Femme reptile] (GB 1965) et The
Plague of the Zombies [L’Invasion des morts-vivants] (GB 1965). La fréquentation remonte immédiatement !
La troisieme semaine, L’Ange de la vengeance (USA 1980) de Ferrara et Terreur aveugle (GB 1970)de
Fleischer. Peu de clients. Boublil me dit :
- Vous voyez, les deux films que vous passez sont bons. Les photos sont attrayantes. Et pourtant il n’y a pas
grand monde. Vous commencez & comprendre que ce métier n’est pas facile. C’est comme ¢a. Je n’ai rien &



vous reprocher mais ¢a ne marche pas aussi bien que la semaine derniére. La programmation c’est ce qu’il

y a de plus difficile.
Un couple de gouines m’avoue beaucoup aimer le Ferrara. Quant & Terreur..., chaque soir, un jeune homme
revient le voir durant toute la semaine...Un soir, comme je suis souvent dans le hall entre deux séances pour
prendre le pouls du public, une femme me demande quand je passerai le film ol on voit le visage troué de
Barbara. Je dois lui expliquer que c’est un décor permanent mais que les images des films que nous présentons
sont dans le hall, avec leurs affiches. Elle a I’air dégue...Rien a signaler pendant la quatrieme semaine, sinon la
fréquentation qui monte en fléche & I’occasion d’un beau doublé : The Lost Continent [Le Peuple des abimes
] (GB 1968) de Michael Carreras (premiére reprise depuis 10 ans) et Inferno (Ital. 1979) d’Argento. Le petit
Stéphane Derderian rédige un article (paru dans I’un des trois n° de son fanzine qui s’appelait “Frénétique”) sur
les 2 films et la salle dans les toilettes entre deux séances. La cinquiéme et derniere semaine, je passe deux
“violences” : Who’ll Stop the Rain / Dog Soldiers [Les Guerriers de I’enfer] (USA 1977) et Jackson
County Jail [La Prison du viol] (USA 1976) de Michael Miller. Les étudiants de I’l.D.H.E.C. viennent ( -
Alors, que nous réservez-vous pour la semaine prochaine ? ) et aussi les loubard. L’un d’eux me dit : - Les
guerriers...ils montrent trop. C’est pas bien. Mais I’autre c’est bien, il est bien, oui ! Comme Boublil ne veut
toujours pas me payer, sinon avec des “exonérés” pour ses trois autres salles X (Pathé-Journal, Méry,
Strasbourg), I’expérience s’arréte la. 1l continue d’ailleurs sans moi, mais passe des films comme La Nuit
fantastique des morts-vivants.
Comme simple client avant cette période, souvenir de double programmes pour 18F50 comme les beaux The
Onion Field [Tueurs de flics] (USA 1979) d’H. Becker et Cujo (USA 1983) de Lewis Teague. Dans le hall,
discussion serrée sur les films de la soirée. Un mec : - Moi j’ai été en taule, eh ben, quand on voit I’autre qui
taille une pipe dans les douches, eh ben ¢a c’est pas vrai, ¢a se passe pas comme ¢a en réalité. Je lui demande si
Cujo c’est bien ? S’il I’'a déjavu ? 1l répond : Oui, c’est bien...c’est tout con comme histoire : c’est un chien
qu’a la rage, mais ¢a fout bien les jetons !

BERTHIER

Je lis dans le Pariscope qu’ils passent Kaiju dai senso [Invasion planéte X] (Jap. 1966) de Inoshiro Honda et je
leur téléphone pour vérifier car je suis un peu surpris. La caissiére me répond au téléphone :- Non monsieur, c’est
une erreur et d’ailleurs ce ne sont pas des films pour notre clientéle. On ne montre jamais des films comme ¢a !
Au revoir monsieur. Je ravale une ou deux injures qui me montaient a la gorge et je remercie la caissiére de son
renseignement qui m’évite de me déplacer pour rien. Je ne suis donc jamais allé au BERTHIER qui ferma
quelques années plus tard. Et ce sont finalement TKO Nakano et ses amis qui m’améneront un jour, en
provenance directe de Tokyo, ce beau cadeau : une VHS NTSC de la Toho, peut-étre méme obligeamment
transcodée en SECAM — c’était inutile : je lisais le NTSC mais je suis néamoins sensible a leur délicate
attention, typique de I’efficacité et du sérieux japonais : tout prévoir, faire au mieux - de Invasion planéte X me
permettant de le découvrir avec trente ans de retard. Sans sous-titres francais, bien sir ! Quelques années encore,
et j’efface leur copie pour y imposer I’enregistrement VOSTF qui passe sur Ciné Cinéma : la boucle est bouclée
et j’ai enfin le film « complet », entierement compréhensible.

BILBOQUET

Une apres-midi d’été des années 80, je vais y découvrir La Nuit des morts-vivants. Un seul spectateur a part
moi, peut-&tre un troisiéme mais pas plus. Il fait trés chaud et beau dehors. Le personnel du cinéma a I’air navré
et semble nous considérer comme des anormaux ou des malades : venir voir ¢a alors qu’on pourrait emmener
notre copine acheter un sac & mains ou boire un coup aux deux Magots. Peut-étre aussi sont-ils navres de
travailler pendant un si beau soleil et pour rien puisqu’il n’y a presque personne. Quelle idée leur patron a-t-il eu
de choisir un film pareil !? C’est donc grace au BILBOQUET que je peux jouir dans la plus totale disponibilité
du film de Romero, qui produit Ia son effet maximum.

J’irai le revoir ensuite a I’hiver 1985 lors de sa reprise dans toutes les salles ou on le diffuse, afin de comparer les
copies (certaines sont avec le générique des plans fixes et laiteux de la voiture, d’autres avec le vrai pré -
générique ou une voiture roule vraiment dans la campagne). Celle que j’ai vue au CLUNY : contrastée, d’un noir
d’encre, est la meilleure. Deux étudiants ou connaisseurs de la technique cinématographique commentent d’un
ton désabusé : - Ah, il filme ¢a comme ¢a ? Oui, pourquoi pas ? J’ai vu le film une dizaine de fois au total en
salles. Mais la premiére au BILBOQUET était, comme on dit, la meilleure (avec tout de méme celle du Cluny et
aussi d’une autre salle vers le 3éme ou 4éme arrondissement, mais je ne me souviens plus du nom du cinéma : je
n’y ai mis les pieds qu’a cette occasion).

BOITE A FILMS

Pendant des années, vers 1980-85, ils passent un film différent a chaque séance : les mémes films et toujours
dans le méme ordre. J’y vois comme ¢a Deliverance [Délivrance] de John Boorman en 1984. Les copies sont
raides mais il y a un public de cinéphiles réguliers dans cette salle.



BRADY

Notre voisine du ler étage, rue Rémy de Gourmont, Madame Anxerian (j’orthographie phonétiqguement) était
ouvreuse ou caissiere au Brady. Elle allait bient6t prendre sa retraite. Lorsque ma mére lui dit qu’a ma requéte,
elle m’avait emmené voir La Vallée de Gwangi (USA 1968) (ler film fantastique que j’ai vu de ma vie, a cause
de I’intérét qu’avait provoqué chez moi son affiche vue dans la rue) dans une salle du Boulevard de Clichy (le
Gaité Rochechouart), elle expliqua qu’elle travaillait dans un cinéma qui passait souvent ce genre de films
(horreur et épouvante). Mon pére, ma mére et moi y allimes donc deux fois gratuitement et cela se passait en
1968. Le yeux qui servaient de globes éclairants pour les lampes de la salle sont inoubliable, de méme que
I’étrange escalier qui méne aux toilettes situées au-dessus de I’écran, aux murs lépreux. Un jour que je la croisais
dans I’entrée de I’immeuble et lui demandais ce que passait le Brady, elle eut honte, devant ma mére, d’avouer
que le film projeté cette semaine-1a était La VVie amoureuse de I’lhomme invisible (Pierre Chevalier)

En 1968, pendant Planete interdite ou Itoka, le monstre des galaxies (Japon, 1968) de Kazui Nihonmatsu, était
assis devant nous, un homme qui me paraissait trés grand et baraqué, encadré par deux jeunes femmes. L une des
deux : - Attention, William !... Ne me trompe pas ! Ce qui provoqua I’indignation de ma mére.

Vers 1980, pendant Deathtrap / Eaten Alive [Le Crocodile de la mort] (USA. 1976) de Tobe Hooper, lorsque
Carolyn Jones répond : - L’ai jamais vue de ma vie... & la question de Stuart Whitman (lui demandant si elle
reconnait sur une photo la jeune prostituée qui s’est échappée de son bordel parce qu’elle refusait de se faire
sodomiser par Robert Englund), une vieille femme crie : - Menteuse !! dans la salle.

Pendant une scéne d’amour d’un film, un homme s’exclame : - C’est I’heure de la suce !, ce qui provoqua
remous et hilarité a une séance du soir.

En 1983 ou 1984, j’arrive a la caisse pour voir en double programme Héros d’apocalypse d’Antonio Margheriti
et Ténébres de Dario Argento. Un couple d’une quarantaine d’années examine les photos d’exploitation et les
affiches en méme temps que moi. Je leur dis : - Je crois que ¢a va étre bien. Et I’homme me répond, I’oeil un

J’y emmeéne un soir Carole, la reine des plus belles transexuelles viétnamiennes du Paris des années 1985 (elle
sera assassinée dans des circonstances crapuleuses quelques années plus tard) voir I’intéressant Psychose 2 de
Richard Franklyn : gros succes cinéphilique. Carole et ses copines viétnamiennes méritent qu’on leur consacre
un paragraphe transcendant un peu I’ordre géométrique des salles : elles aiment « les films de fantdme ». J’ai
emmené Yoko voir le génial Night of the Demon de Tourneur au Centre Pompidou et ¢a lui a plu, elle a eu
peur ! Elle a eu moins peur mais s’est bien amusée & Horrors of the Black Museum [Crimes au musée des
horreurs] (1959) d’Arthur Crabtree, en reprise. Emmener Carole voir Day of the Dead de Romero aux
Champs-Elysées est un gage de bon go(t évident & ses yeux. Elle « rie jaune » lors du suicide final d’un des
soldats qui se tire une balle de 45 dans la bouche avant d’étre dévoré et je comprends enfin & quoi correspond ce
fameux rire dont la dénomination me surprenait : ¢’est un rire en apparence cruel qui décharge en réalité la
cruauté objective de sa charge négative et rétablit I’équilibre par le comique. Carole aime aussi les péplums : Le
Colosse de Rhodes de Sergio Leone lui plait pour sa morphologie comme pour sa syntaxe que les autres
spectateurs sont incapables d’apprécier : le péplum est un genre réservé aux &mes primitives et pures, pas encore
contaminées par la pensée parisiennes frelatée des années 1985-1990. Carole, Yoko, Jaqueline et leurs amies
viennent donc avec plaisir en invitées a I’inauguration du « Midi-Minuit, ex-Bergére », me saluant d’un discret
mais fervent signe de téte lorsque je les apergois dans la salle.

Retournons au Brady aprés cette parenthése.

Romain Hannebert m’a aussi raconté une histoire arrivée au Brady a une de ses relations vers les années 1980 :
un soir, un clochard endormi dodeline de la téte au cour de son sommeil et il doit, durant toute la soirée, le
repousser doucement afin de ne pas le réveiller. Au cours de la derniére demi-heure de projection, plus de
probléme. A la fin de la séance vers minuit 30 ou 1H, il se léve et se dirige vers I’escalier. Le clochard reste sur
son siege, immobile. L’ouvreuse tente de le réveiller : elle s’apercoit qu’il est mort. Elle monte chercher la
caissiére. Elles redescendent, constatent ensemble I’état de mort certaine. Leurs réflexions sont du style : -
Encore!Ohlala! Cayesttu... ? - Oui, oui, ils vont arriver... A chaque fois c’est la méme histoire et c’est nous
qui devons faire la fermeture.... Le gars est parti sans attendre I’arrivée de la police, I’enlévement du corps, etc.
En somme il avu la fin d’un film a c6té d’un mort. L’anecdote a été relatée dans un fanzine, selon Romain, dont
le titre pourrait avoir été “Zombiezine” de Pierre Patin ou quelque chose de ce genre-la. Il a apercu vendredi 2
mars 2000 le gars a qui I’histoire est arrivée a la Cinémathéque Brooklyn. Comme ils ne s’étaient pas parlé
depuis des années, Romain ne lui a pas dit bonjour. 1l certifie I’histoire.

Autre histoire arrivée a Stéphane Derdérian : une apres-midi, un clochard installé & I’entrée d’une travée ou se
trouvait assis, juste derriére, Stéphane, génait depuis une heure ou deux son accés. The Funhouse [Massacres
dans le train fantéme] (USA 1981) de Tobe Hooper, commence. L’ouvreuse tente de réveiller le dormeur sans
succés. Coma ou mort ? Elles ont appelé une ambulance.

Programmation particuliére dont je me rappelle : Le Pont (R.F.A. 1959) de Bernardt Wicki, passé une fois par
hasard. Le projectionniste et le caissier auto - géraient a un moment la salle aprés que la propriétaire ait pris sa



retraite et I’un d’eux avait conservé certaines copies retirées par leurs distributeurs respectifs depuis longtemps
du circuit, comme I lunghi capelli della morte [La Sorciére sanglante] (Ital. 1964) d’ Antonio Margheriti, en
état 5 facile !

Ultime anecdote, j’avais amené Norbert Terry la visiter car il cherchait & acheter une salle a Paris en 1985. Je
I’avais rencontré au Pathé-Journal pour lequel Boublil m’avait donné un exo, un soir d’une des semaines ou je
m’occupais du BERGERE. Nous avions lié connaissance. Et nous visitimes donc les toilettes, le bureau qui se
trouvait derriére, la cabine de projection, etc. Mais il trouvait la propriétaire trop gourmande et I’affaire ne se fit
pas.

BROOKLYN

Salle gérée par I’équipe de CGM productions (Gérard Grégory, Claude Masson, P.B. Reinhard) de 1983 a 1985
inclus. Leur cabine de projection est la premiére équipée d’un projecteur en continu qui charge automatiquement
les bobines. Reinhard a été caissier et a passé douze heures par jour dans la salle sept jours sur sept pendant un
an. Je le rencontre d’ailleurs changeant les affiches sur un escabeau un mercredi soir, sans savoir qui il est. Il a
été attaqué plusieurs fois par des groupes d’adolescents voyous et a di se barricader dans sa caisse. Un client
polonais lui propose de payer son ticket avec une bouteille de vodka. Un autre arrive a la caisse a vélo et
explique qu’il voudrait bien entrer dans la salle mais qu’il n’a pas de chaine et ne sait pas quoi faire pour
protéger son vélo. P.B.R. lui propose obligeamment de ranger son vélo derriere la caisse afin qu’il puisse voir le
spectacle en toute tranquillité. L autre accepte. Des analphabétes lui demandent de leur lire ce qui est écrit sur les
affiches afin de pouvoir choisir entre les deux programmes. Il doit aussi dire le tarif d’entrée car ils ne
comprennent pas les chiffres écrits ! Un maniaque s’amuse a boucher réguliérement les toilettes a I’aide de
chiffons ou de vieilles culottes ou de vieux slips. Grégory réussit & le coincer : ¢’est un débile mental qui ricane
et éructe des insanités lorsqu’il est attrapé. Jean-Pierre Armand et Elisabeth Buré, en string semi nus, font un pas
de danse, éclairé par un projecteur, pendant quelques semaines un été de cette période. Salle survoltée pendant ce
spectacle.

CHATELET
Vu Ludwig, le crépuscule des Dieux et Taxi Driver vers 80-86 : dans les deux cas, horaires non respectés et
copies pourries. Salle antipathique.

CINEX

L’une des salles les plus anciennes d’architecture et d’esthétique que j’ai pu contempler : escaliers de pierre avec
carrelages aux murs, pans de murs bizarres découpant I’arriére-hall, caissiere antédiluvienne, etc. . Public
incroyable, qui dépassait en délire celui du Brady : pendant une soirée consacrée a Just Before Dawn
[Survivance] (USA 1981) de Jeff Liebermann et aux Belve feroci [Les Bétes féroces attaquent] (ltal. 1984) de
Franco Prosperi, une famille composée d’un homme tres massif, corpulent, barbu, de sa femme et de ses enfants
se tenait non loin de moi. L’homme a passé toute la soirée a s’exclamer par des -OOOOhhh !!! & chaque meurtre
ou acte violent, a tel point que les autres spectateurs, pourtant tarés eux-mémes et blindés par des années de
fréquentation, commencaient & en avoir marre et tournaient la téte vers lui fréquemment.

cLuB

Programmation oscillante entre Chato’s Land [Les Collines de la terreur] (USA 1971) de Winner et Certains
I’aiment chaud de Wilder dans les années 80-85. Souvenir de Romain : une petite vieille, assise au fond de la
salle, y passait ses apres-midi avec son tricot et parlait aux acteurs tout en annoncgant I’action. Exemple : Un
acteur fumait un cigare et la petite vieille disait tout haut - Tu fumes trop ! avant que le personnage féminin ne lui
dise la méme chose. Lorsqu’il éteignait son cigare, la petite vieille disait : - 1l est mal éteint ! et I’instant d’apres,
effectivement, I’acteur & I’écran le re - écrasait dans le cendrier. Le tout a I’avenant...

CLUNY
Outre la meilleure copie de La Nuit des morts-vivants jamais visionnée (cf. : supra, fiche “Bilboquet™), j’y ai
vu The Chase [La Poursuite impitoyable] (USA 1965) d’ Arthur Penn.

COLORADO

Vers 1968 aussi, mes parents m’emmenent voir L’Etrange créature du lac noir, précédé d’un western moyen-
métrage, en N. & B. aussi, peut-étre réalisé ou joué par Richard Carlson, acteur du Arnold. On y racontait
I"histoire d’une cloche fondue de valeur dérobée par des bandits (réflexion de ma mére a la sortie: - Cette
histoire de cloche, ¢a n’avait aucun intérét et ca a duré presque une heure : qu’est-ce que c’était ennuyeux !).
Ma meére retient mon pére avant d’arriver & la caisse car elle a observé sur la facade une peinture représentant
une main tenant une téte coupée. Elle dit a mon pére : - Mais enfin on ne peut pas emmener Francis voir des
choses pareilles ! Je lui explique que c’est un dessin permanent et qu’il n’a sans doute rien a voir avec le film



que nous allons voir. Mon pére abonde dans mon sens, la rassure et nous rentrons. Au cours de la projection, je
dis & mon pére, - J’ai peur. Un spectateur adolescent (un arabe, peut-étre) assis devant ou derriére moi lance : -
Fallait pas venir si t’as peur ! Aussi vu vers 8 ou 9 ans la-bas avec mes parents : Le Chien des Baskerville de
Fisher. Monsieur Mengale, de la firme CINECRAN (distributeur qui avait & son catalogue La Pluie du Diable,
La Malédiction d’Arkham, etc.), au cours d’une conversation téléphonique recue au bureau de Boublil au-
dessus du Bergére, me dit que ¢’était lui qui avait acheté a I’Ecole de Médecine le squelette posé dans un
cercueil au-dessus de la caisse. J’ai vu la-bas vers 1973-78 : la Femme reptile, les Cicatrices de Dracula, Le
Sang du vampire, Le Cirque des horreurs, La Revanche de Frankenstein. Les copies sont en mauvais état,
déchirées et rayées mais elles ne cassent pas.

DAUMESNIL

Perdu dans une avenue ol tout est noir et désert des 23HOO, j’y vais & la séance de minuit voir La Sentinelle
des maudits. A la sortie, impression de désert encore plus prononcée et vraiment assez angoissante. Salle froide
et sans chaleur (ce n’est pas un pléonasme).

DEJAZET

En 1980, j’y passe une nuit. Comme me disait justement tout a I’heure Luca Balbo : - Qui d’entre nous n’a pas
passé une nuit au Déjazet ?. Je me tape d’affilé 3 films : Les Oies sauvages d’Andrew McLaglen, The Squeeze
[Le Piége infernal] de Michael Apted avec Stacy Keach, White Line Fever [La Route de la violence] de
Jonathan Kaplan avec Jay Michael Vincent. Ambiance underground. Des chevelus font des stations prolongées
dans les toilettes. Des mecs picolent & la bouteille de la vodka ou du rhum dans la salle. A propos de bouteille de
rhum, j’en avais une avec moi ce soir-la. Nous avions en effet convenu, avec une fille, de nous retrouver soit
pendant soit aprés cette trés longue séance, vers 3HOO. Rencontre avortée qui n’a pas eu lieu avant le lendemain
aprés-midi. J’ai trimballé toute la nuit la bouteille pour rien. Epuisement masochiste et inutile de I’adolescence
dont on garde, et moi aussi, le souvenir ému. Lucas Balbo se rappelle y avoir assisté a une « Nuit Samuel

Fuller ».

DENFERT
Pas loin du lion. Mon pére m’y fait découvrir Les Oiseaux d’Hitchcock et je garde de cette séance un souvenir
inoubliable. Mais je ne suis jamais retourné au Denfert. Il fut le cinéma d’un seul film pour moi.

DRAGON

Avant que Norbert Terry n’en fasse le Dragon Vidéo-Club, vu avec mes parents la-bas Citizen Kane et peut-étre
aussi L’Accident de Losey. Ne pas confondre avec celui de Gréville. Une des plaies de I’histoire du cinéma est
cette aberrante répétition du méme titre pour des films si différents) - vers 1975 et plus tard Salo’... de Pasolini.
Un couple chic et 4gé n’avait pas tenu le coup plus de vingt minutes...

ELYSEES LINCOLN

Salle a la programmation élaborée : reprise, hommages, films un peu “art et essai” ou “intello”. Vu Jack
L’éventreur - le Robert S. Baker et Monty N. Berman - la-bas (10 personnes dans la salle un soir d’hiver), ainsi
que, en compagnie de P.B.R. qui (si j’ai bonne mémoire ?) « rentre gratuit » dans n’importe quel cinéma avec sa
carte de réalisateur délivrée par le C.N.C., Night and the City [Les Forbans de la nuit] de Dassin. Salles trés
petites.

GAITE-BOULEVARDS

Tout comme I’Hollywood Boulevards, me faisait concurrence a moi et Boublil pendant qu’on programmait le
Bergére rebaptisé Midi-Minuit en Octobre Novembre 1985 : une de leurs salles respective passait aussi du
fantastique (du Warner, du Fox, du CIC — CIC qui & I’époque détient le catalogue Universal : pas rien, donc ! -,
et des petits distributeurs francais). Au printemps suivant, ils continuaient & le faire alors que Boublil avait peut-
étre bien déja fermé la salle & cause de sa niéce. J'y allais donc. Une aprés-midi, pendant Nightmares [En plein
cauchemar], film & sketches de Joseph Sargent, une dispute éclate entre un spectateur et celui assis devant lui.
Elle monte puis retombe. Quelques minutes plus tard, une fumée s’éléve du fauteuil de celui assis devant lui :
celui de derriére venait d’y mettre le feu. - Il a foutu le feu, ce con ! s’exclame un voisin. Brouhaha, des gens se
levent. L’autre devant a quitté son siege et a commencé a tabasser celui de derriére. Arrivent I’ouvreuse, le
gérant, la police...On sort tous dans le couloir fumer une cigarette. La salle était en trés mauvais état de toutes
fagons. Un samedi soir, pendant Class of 1984 (USA 1981) de Mark L. Lester, une scéne ot un collégue de
Perry King fait cour devant un auditoire de jeunes voyoux enfin attentifs et silencieux...un panoramique nous
révele que le collégue en question tient un Colt 1911 Al braqué sur la classe : éclat de rire et cris de surprise
dans la salle. Aujourd’hui, le public, hélas, serait sans doute moins étonné que celui de I’époque !



GAITE-ROCHECHOUART

En 1968, j’y vois mon premier film fantastique en compagnie de ma mére et de la fille de notre épicier de la rue
Rémy de Gourmont, Francoise : La Vallée de Gwangi. Je me rappelle qu’un homme assez basané aide ma mere
et Francoise & ouvrir un sachet de bonbons qu’elles ont acheté a I’entracte.

Vers 1978-1985, la salle principale conservait sa splendeur majestueuse : j’y vois The Seven Up [Police
puissance sept] (USA 1973) de Philip d’Antoni et les 20 premiéres minutes de Walking Tall [Justice sauvage]
de Karlson : copies en état 5 ou 6 mais les couleurs et la définition sont magnifiques. Le film produit une trés
forte impression et provoque de nombreuses réactions dans la salle : par exemple, lorsque Joe Don Baker expose
ses cicatrices aux jurés (il leur dit quelque chose comme : - Si vous acceptez qu’ils m’aient fait ¢a, alors vous
accepterez qu’ils fassent pire encore !), des exclamations et un brouhaha de surprise se font entendre.

En revanche, la petite salle située en haut ou en dessous, je ne me rappelle plus, et tout en pente, d’une capacité
plus petite, tournait de I’oeil sérieusement. Les toilettes étaient inondées en permanence. Un des spectateurs
suggérait un soir d’appeler la brigade de I’hygiéne ! Un samedi soir pendant un double programme du genre
Croix de fer de I’ami Sam et Vice Squad [Descente aux enfers] de Gary Sherman, dans la petite salle comble,
occupée en majorité par des étrangers africains et orientaux, un bruit de liquide se fait entendre et un brouhaha
s’éleve et parcourt la salle le long de sa ligne de pente. Une mére de famille noire avait déculotté un de ses
enfants afin qu’il puisse uriner & méme le sol, et son urine coulait le long de la pente entre les pieds des
spectateurs ! Vive attention de la salle lorsque James Coburn explique & Schell que Kant était fils de sellier et
que la provenance sociale n’a donc rien a voir avec la valeur d’un homme. Dans Vice Squad, une policiére noire
parvient sous la menace d’une arme a obtenir des aveux d’un complice noir de Wings Hauser. Dépité d’avoir
cedé et, qui plus est, a une femme, il lance & la policiére : - T’es pas une femme noire, t’es une négresse ! (je cite
la V.F. puisque le GAITE ROCHECHOUART ne passait bien entendu que ¢a). Gros succés de rire dans la salle.
Un autre soir, en semaine, pendant Looker, je discute avenir du cinéma populaire avec I’ouvreur arabe. Nous
fumons tous deux nos cigarettes, comme une dizaine d’autres clients dans la salle. Autre double programme
fameux : Demoni de Lamberto Bava avec Texas Gladiators ou Apocalypse 2024...

Romain y a vu la salle entiére se lever pendant des Rocky au cours des combats de boxe !

HOLLYWOOD BOULEVARDS

Vu dans la petite salle ou au balcon de la grande : La Vierge de Nuremberg (ultime passage en salle de ce
Margheriti/Dawson), Vigilante [Justice sans sommation / Justice armée] de Lustig, des Fulci (L’Au-dela et
Frayeurs / La paura notamment). Vu & I’orchestre de la grande salle : Scarface version de Palma, un samedi
soir, dans une salle chauffée & bloc et bondée de petits loubards, qui parlaient comme le doubleur de Al
Pacino/Tony Montana & la sortie, en employant ses expressions et en imitant sa voix sur le trottoir. Romain
Hannebert m’a raconté qu’il y avait assisté & des bagarres au couteau entre bandes rivales pendant des reprises de
films avec Elvis Presley !

LE LATIN

Comme dit Pat Delbe, une institution. Durant ma période Louis le Grand puis Sorbonne, de 1979 a 1983, la salle
est X. L’une des deux ouvreuses, la quarantaine, est assez agressivement maquillée. Plus tard, vers 1995, un
italien amoureux du cinéma X francais classique, m’explique que I’on pouvait s’y faire tailler une pipe assez
facilement. Les cassettes Alpha France s’y vendent sur catalogue dactylographié & la caisse. Souvenir d’une
femme assez grande qui s’assied seule un soir, pendant Veuves excitées ou un film italien semi-hard comique du
méme genre. Durant toute la séance, on la regarde mais personne ne s’assied a c6té d’elle. A un moment, le
protagoniste pere de famille observe sa niéce se déshabiller pendant qu’il fait semblant de lire son journal.
Comme il fume un cigare en méme temps, il commence a briler son journal. Quelques rires énervés fusent dans
la salle. Un soir le jeune caissier du Latin téléphone & Carbone 14 pendant une émission sur la pornographie a
laquelle était invité Michel Ricaud. Super Nana venait de lire quelques titres de films dans le Pariscope au
hasard, afin d’ironiser sur leurs débilités relatives. Il mentionna avec une lassitude non feinte que I’un des titres,
First Pénétration, était I’'un des deux qui passait dans sa salle...

LUCERNAIRE FORUM
Vu la-bas, I’unique fois ou j’y suis allé, La Colline a des yeux de Craven. Salle quasi vide un aprés midi d’été
vers 1980. Salle froide et assez petite si je me rappelle bien.

MAC-MAHON

Vers 80, j’y vais découvrir in vivo les grands Val Lewton faits par Tourneur et Robson : Bedlam, L’Tle de la
mort, La Septiéme victime, I’'ve Walked With a Zombie dont je fais des photogrammes dans la salle. Aussi
Le Jardin des tortures de Freddie Francis. Vers 86, je vais y voir un des programmes hommages a Présence du
Cinéma : Experiment in Terror de Blacke Edwards avec Lee Remick (quelques années plus tard, cette actrice
refusera, juste aprés la mort de Rock Hudson, d’embrasser des acteurs de peur « d’attraper le sida ». Elle le



déclara haut et fort, ce qui lui attira une réplique acerbe et justifiée de la toujours adorable et divine Joan Collins)
et Glenn Ford. Je me rappelle que Dominique Gacouin, sympathique fanzineur que j’avais rencontré au Bergere,
m’expliquait qu’il avait tenté de convaincre le gérant de la salle d’y organiser une rétrospective fantastique, mais
que la dite salle était noyautée par une association d’amoureux de la comédie musicale américaine, ce qui
expliquait leur programmation chiante de Walter Lang et consorts...Salle trés agréable et belle, petite. Mes
parents et moi y allons une aprés-midi voir le Guépard de Visconti (vers 1975-80)

MAINE RIVE GAUCHE

Entre 1979 et 1981, j’y allais souvent un mercredi ou un jeudi aprés midi, aprés mon déjeuner a la cantine de
Louis le Grand, car j’avais un cours de philosophie vers 19HOQ le soir et rien avant. J’y voyais donc le double
programme Alpha France régulierement. Notamment : Swaps / Confessions of an American Housewife
[Echanges] de Joe Sarno avec la divine Jennifer Welles, Encore Plus, La Femme objet, Les Hotesses du sexe,
etc. A 14H, il y avait souvent une amorce de queue devant la caisse : nombreux retraités, quelques jeunes, et
quelques cadres du quartier. L’ouvreuse était une charmante jeune fille timide et réservée toujours moulée dans
un pantalon et un pull - over rouge vif, assez mignonne, coiffée comme Eva Khris. Au cours de ces trois années
de fréquentations, elle me reconnaissait et me disait bonjour avec sympathie. En hiver on voyait la condensation
de notre souffle dans la salle, tant elle était froide. Le métro provoquait a chacun de ses passages des vibrations
dans nos fauteuils et un bruit sourd : toutes les dix minutes en moyenne ! La salle était immense. Le plafond trés
haut.

MALAKOFF

J’y emmeéne ma mére voir Une Messe pour Dracula. Lorsque Linda Hayden fracasse la téte de son pére d’un
coup de béche, ma mere ne peut plus se contenir et s’écrie quelque chose du genre : - C’est scandaleux de
montrer des choses pareilles a des enfants ! Des jeunes filles assises devant nous, style un peu loubardes,
éclatent de rire. Leur rire vise clairement la diatribe de ma mére. Alors, un grand jeune homme chevelu, assis
devant elles (donc deux rangs devant ma mére et moi), style lui aussi loubard, se retourne et gifle une des jeunes
filles ! Ma mére pousse un - Oh ! A la sortie, elle m’explique que le jeune homme pensait probablement comme
elle et que c’est pour cette raison qu’il a giflé I’une des jeunes filles qui se moquaient d’elle.

MARIGNAN

Sympathique car une belle salle subsiste au c6té des autres petites. Dans la grande je vois Shakedown [Blue
Jean Cop] (USA. 1988) de James Glickenhaus, dans I’une des petites Maniac (USA 1980) de Lustig, lors de sa
sortie. Entendu dans le hall avant que je sorte sur les Champs : - Alors, ¢a vous a fait peur ? - Non pas trop - Ah
bon ? Ah ben madame Machin elle, ¢a lui a fait peur, etc.. Je croise Henri Chapier sur les Champs pendant que
nous traversons le passage clouté mutuellement mais en sens inverse. Flash immédiat : est-ce bien lui ? Oui. Que
va-t-il voir ? Probablement pas le film dont je sors. J’ai envie de lui dire d’aller voir Maniac mais je passe mon
chemin : sentiment de timidité mais aussi d’inutilité possible.

MAXEVILLE (S ?)

Je vais y voir un soir No Physical Contact / Concrete Jungle [Quartier des femmes] de Tom de Simone avec
Jill St Jone et un autre Les Anges du mal avec la Sybille, en reprise un an ou deux aprés sa sortie. Le Maxéville
est porté sur les films de prisons de femmes qu’on nomme aux USA les « W.I.P. movies » ou les « B.A.B.
movies » pour « Women In Prison » ou « Babes Behind Bars » (« films de » — sous-entendu). L’ouvreuse d’une
quarantaine d’années recoit de ma part quelques piéces jaunes qui ne doivent pas totaliser 50 centimes (je n’avais
plus de monnaie ou j’étais tout bonnement radin, & moins que sa téte ne me soit pas revenue, auquel cas la suite
devait prouver que j’avais raison), me jette un regard haineux et me dit - Si vous n’avez pas d’argent, c’est pas la
peine d’aller au cinéma !

MERCURY

Vu I’année de (ou précédant sa) fermeture Le Sexe du diable d’Immanol Uribe : mélodrame espagnol touchant
concernant un transsexuel. Comme d’habitude, ils en ont choisi une pas terrible afin de dissuader les foules alors
que certaines sont supérieures en beauté a bien des stars “féminines d’origine” ! Salle quasi-déserte, grande et
belle. Film décalé par rapport & la programmation habituelle des Champs.

MERY

Vers 1985, les toilettes étaient inondées assez fréguemment. L’une des salles les plus inconfortables de Paris,
comme le remarque justement Pat Delbe dans son petit livre, mais sympathique par sa programmation. J’y vois
entre autres Exces (Fr. 1976) de Korber (silence religieux, accompagné de rares interjections désobligeantes,
lorsque Carmelo Pétix s’encule sur John Oury, lui-méme assis sur une vieille chaise en bois) et Bien au fond du
petit trou (Fr. 1983) de Mike Strong.
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MIDI-MINUIT

Vers 1969, ma mere m’y emmene voir a ma demande Le Fils de Frankenstein de Rowland V. Lee, repris en
VF. Apres le premier meurtre perpétré par Bela Lugosi (un homme écrasé par la roue d’une charette), j’ai trop
peur et nous quittons la salle.

A sa période porno, pendant I’été 1983 ou 1984, strip-tease sur scéne entre deux séances (Il y en a aussi au
Brooklyn & la méme époque). Lorsque je parle & Boublil de cette période, il s’exclame : Ah, vous avez vu ¢a ?
Oh, c’était pas terrible parce que I’autre idiot dans la cabine, il comprenait rien : il éclairait & droite lorsque la
fille dansait & gauche ! L’ouvreuse est un ouvreur cérémonieux. Ce qui fait dire & un de mes copains : - lls ont
remplacé les femmes par des pédés, t’as remarqué ? En moyenne 50 clients & chaque séance, pas plus, perdus
dans I’'immensité de la salle. Lorsque nous I’avons fait revivre au Bergere, M. Boublil étudiait mes propositions
en fonction de la queue dont il se rappelait pour le film lors de sa projection en exclusivité pendant sa grande
époque. Un de ses meilleurs scores : Les Maléfices de la momie (1965). Vu aussi vers 1980 Le Sexe nu (Fr.
1973) de J.B. retitré Accouplements collectifs. Ainsi que Spermsplosif (USA 1977) avec John Holmes, et
Breaking Point [Elles lui ont tout appris] de Ron Silberman Jr.

MONTE-CARLO

Vu dans cette trés grande salle Morsures d’Arthur Hiller avec David Warner, film médiocre mis & part quelques
plans d’ensemble de milliers de chauves souris dans une grotte et quelques attaques, peu avant sa disparition (de
la salle).

MONTMARTRE CINE

L’une des salles les plus délirante des années 80. Programmation du style : The Human Factor [La Guerre des
otages] de Dmytryk, La Guerre des gangs de Lenzi (qu’il ne faut pas confondre avec le titre homonyme
frangais de I’excellent Lucas, il contrabandiere de Lucio Fulci), et aussi du hard par la suite : Sexualité
spéciale (pas le Franco, un film de sexologie américain avec personnel médical en blouse blanche et un
godemichet-robot expérimental). Souvenir ému de la B.A. de Chopstick [Les Cing doigts de I’amour] (USA).
Un Arabe particuliérement remonté et trés excité interpelle I’ouvreuse a I’entracte : - Eh, madame, Ha ha ha !!!
C’est beau ce film, hein ? Ha ha ha !!'!” Réponse de la douairiére assez sympa, style : - Ooooh ben pour vous
peut-étre, mais pour moi, hi hi !”. Deux trois éclats de rires fous pendant les films X, en général. Nombreux
commentaires. Tout le monde fume dans la salle, dans les couloirs et les marches d’escaliers, dans le hall, devant
la caisse, sur le trottoir. Copies en mauvais état la plupart du temps.

PALACE CROIX(- ?) NIVER(T ?)

Salle qui me paraissait immense, caverneuse, silencieuse et dont les revétements et les teintes de décorations sont
au sens strict “obscures”. Au balcon, ma mére et moi assistons au Fantéme de I’opéra version Fisher. Lorsque
ma mére apercoit au générique les mains brllées par I’acide d’Herbert Lom jouant de I’orgue, elle dit entre haut
et bas : Ca promet. Tu es sdr que ¢a ne va pas te faire trop peur ? Si tu veux on peut s’en aller ?. Non je veux
rester, comme dira Neville Brand quelques années plus tard dans le film de Hooper. Vers la méme époque,
j’emmeéne ma cousine assez agée (elle travaillait encore a I’époque chez Nina Ricci) qui a accepté de
m’accompagner, voir L’lle de la terreur du méme Fisher, la-bas. Dans les deux cas, la projection est parfaite et
les couleurs des copies sont magnifiques. Dommage que la salle soit si éloignée de chez moi et qu’elle
programme assez rarement ce qui me plait.

PARIS-CINE

Vu de nombreux films de violence et de bis : The Exterminator [Le Droit de tuer] (USA 1980) de James
Glickenhaus, etc. A noter qu’en Juin 2000, lors de I’lhommage & James Bernard (biais inattendu pour reprojeter
trois Dracula de la Hammer) auquel j’assiste en compagnie de Paul-Hervé, une vieille dame assise au second
rang dans la salle aux deux-tiers vide, un jeudi aprés-midi, pendant Dracula has risen from the grave [Dracula
et les femmes] (GB 1968), s’écrie : - Attention, Paul ! & I’adresse du jeune premier du film de Francis. Le bis a
la vie dure...et ses spectateurs attitrés aussi, méme si cette fois-1a le film esten V.O.S.T.F.... J’ai d’ailleurs
encore raté le début du film, pour la second fois de ma vie et on me répéte que j’ai raté le meilleur du film. Il
faudra que j’attende de « tester » la réédition DVD par Warner pour pouvoir enfin la visionner !

PATHE JOURNAL

Ambiance survoltée I’aprés-midi, dans les années 85, dans cette salle toute en profondeur. Nombreux
homosexuels. Va et vient permanent entre la salle et les toilettes. Pendant un travelling sur une chatte ouverte, un
spectateur : - Y va baiser ¢a ?! Le public ne rit méme pas car, dans le brouhaha de fond presque permanent
engendré par les bruits de pas, cette remarque n’est entendue que des quelques rangs proches du locuteur.
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PIX

Mon pére, vers 1968 ou 69, arrive avec moi dans le hall afin que je puisse observer les photos de Le Peuple des
abimes. Je les regarde et j’observe aussi un escalier qui descend au sous-sol, une petite lampe rouge. Mon pére
remarque que le film est interdit aux moins de 13 ans et demande & la caissiére si je peux rentrer. Elle répond
gentiment : - Oui, je peux lui donner un billet. Y peut rentrer avec vous.” Mon pére qui a vu que les photos et
méme I’architecture du hall m’impressionnent un peu, me demande de décider moi-méme. Je décline I’offre. J’ai
trop peur. Et nous repartons. Bien des années apres, je vais y voir Mark, il poliziotto spara per primo [Un Flic
voit rouge] (Ital. 1975) de Stelvio Massi. Pendant le combat final, un des spectateurs maghrébins commente : -
Qu’est-ce qu’il a celui-la ? (“comme arme ?” sous entendu, je crois bien qu’il s’agissait d’un pistolet semi-
automatique Walther P.38, chambré en 9mm Parabellum). Un autre en écho : - Plus c’est vieux, mieux ¢a marche
I'La période X : en hiver la salle est remplie & ras-bord, vers 15H. Les toilettes sont sous I’écran. Grandioses
double-programmes : J.B.1 avec Les Vices cachés de Miss Aubépine, des Pallardy avec Claude Cendron, etc.

RACINE

Le temple des films de Bergman dans les années 75-80 : on les a tous vu la. Avec des CM de Chaplin entre
chaque séance. Belle petite salle, a I’intérieur comme & I’extérieur, mais se préte mal aux queues puisque le
trottoir est trés étroit. Comme il n’y en a d’ailleurs jamais, le probléme est réglé de lui-méme.

RANELAGH

J’y passe une “nuit fantastique” inoubliable vers 84-86 : @ minuit God Told Me To / The Demon [Meurtres
sous controles] (USA 1975) de Larry Cohen que j’avais déja vu au Publicis du Rond Point des Champs peu de
temps apres sa sortie, puis Onibaba et pour finir The Strangler of Rillington Place. Au début de la soirée, on
est une cinquantaine. Une partie du public est celui du quartier et I’autre quelques cinéphiles. On finit & 15 vers
7HO0 du matin, en plein mois de juillet ou d’ao(t. Je ressors dans les belles rues ensoleillées, désertes, encore
halluciné par la tension insoutenable du film de Fleischer. Trés belle salle, avec des boiseries brunes foncées et
un trés bel écran.

REX
En 1986, on pouvait encore y fumer sa cigarette et disposer d’un exquis petit cendrier en métal vieillot accroché
au fauteuil de devant !

RIO OPERA
Vu La Maison de I’exorcisme. La salle était haute et profonde.

RITZ ou TRIANON ?

je les confond toujours parce qu’elles appartenaient & deux fréres, les freres Lévy, et étaient trés grandes toutes
les deux, monumentales, “kolossales” comme dirait Arte et proches I’'une de I’autre. J’y ai vu vers 1985 Les
Belles soeurs (Fr. 1977) de « Sam Corey », en version soft-hard. Devant moi, deux dames d’une quarantaine
d’années, dont une des deux munie de son tricot, papotant et commentant le film, surtout lorsqu’André Chazel
hardait.

SAINT ANDRE DES ARTS

Vu Wanda, le film de la femme de Kazan, Barbara Loden, réalisé en 70, assez étonnant. Je me rappelle qu’il
passait aussi Dead Night [Le Mort vivant / Soif de sang] de Bob Clark mais je me suis contenté de lire les
critiques avant de le découvrir trés tardivement en vidéo.

SAINT AMBROISE
Grande salle désolée du boulevard Voltaire, ou je vois un soir Les Chiens de paille.

SCALA

Transformé en plusieurs salles de projections vidéos pornos. Vers la fin 1985, je vais y voir une vidéo de
Bénazéraf, Lady Winter, perversité a I’anglaise. J’y tiens tellement que je repousse les avances d’une
charmante petite black dans le wagon de métro — aimable souvenir ! -persuadée que je descends & la station
Strasbourg St. Denis pour aller me taper une pute alors que mon but est tout bonnement cinéphilique : quand je
raconte ¢a bien des années & J.B., il est flatté. Mais avec le recul, est-ce que je n’aurai pas mieux fait de saisir ma
chance avec I’autre ? Bas, inutile de revenir en arriére : 20 aprés a quoi ¢a sert ? Je m’assieds au premier rang.
Des toilettes situées a ma droite, paralléles a I’écran et perpendiculaires a mon siege, font irruption sur le sol,
entre moi et I’écran, a un métre de mes pieds, deux hommes en train de se battre silencieusement, roulant sur
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eux-mémes et accrochés I’un a I’autre. Stupéfaction, silence, parmi la trentaine de spectateurs. Arrive un petit
homme chauve et rondouillard, peut-étre un ancien catcheur : il les sépare, leur parle doucement : - Séparez-
vous, messieurs. Séparez-vous, allons ... soyez adultes. Bon...alors, relevez-vous : vous, allez vous asseoir la-
bas, et vous, par ici. Les deux lutteurs obtempérent et la projection vidéo s’achéve tranquillement.

SEBASTOPOL

Vers 1968-70, ma mére m’y emmene avec les deux fils de mon parrain, Alexandre et Jéréme, voir en double
programme : 100 000 dollars pour Ringo et Danger Diabolik. Des petits enfants arabes en haillons s’ébattent
dans le hall. Lorsque nous allons déjeuner chez mon parrain, son épouse reproche @ ma mére de nous avoir
emmenés dans une salle aussi mal fréquentée. Alexandre se récrie : - Mais ¢’était vachement bien, surtout
Danger Diabolik !

Vers 80, pendant I’entracte, séance de Nadia la jouisseuse, dans la salle, pleine & craquer vers 15H, un loubard
motard ameéne avec lui une petite salope moulée en jean et blouson de cuir. Elle marche d’une fagon
provoquante, roulant du cul sur ses bottes texanes a talon en regardant autour d’elle les spectateurs. Nombreux
maghrébins qui désapprouvent et rumeurs qui montent. Elle : - Ben ouais, et alors, ha, ha , ha...j’ai le droit de
venir, non ?

SECRETAN PALACE

J’y vois le deuxiéme ou troisieme film de ma vie au cinéma (le premier c’était Le Petit baigneur) et c’est mon
pére qui cette fois I’a choisi : Destination Zebra, station polaire, de Sturges. Forte impression. Un an ou deux
avant, Melle Pierrot, notre institutrice, avait emmené notre classe une aprés-midi y voir un documentaire
présenté par ses auteurs sur leur voyage en Ethiopie. Mon camarade Cédric et moi sommes scandalises par une
scéne ou des noirs tuent une tortue de mer pour la manger. Apres le film, questions-réponses avec nous autres les
enfants. Cédric et moi, on demande aux auteurs pourquoi ils ont tué une pauvre tortue. Devant I’écran, ils nous
font une réponse convenue (C’est un plat populaire dans ce pays, etc.). Plus tard vers 1970-73, séance spéciale
du mardi soir : des Jean Rollin érotico-fantastiques en double programme avec des films d’horreur pure comme
The Blood Beast Terror [Le Vampire a soif] de Sewell, dont je me rappelle les photos noirs et jaunes
appliquées derriére les glaces d’exposition.

STRASBOURG

Pendant Erections de Fleury, vers 78, une nana assise a c6té d’un noir lui demande (les deux étaient devant moi)
: - Tu veux ?. L’autre répond, un peu intimidé, - Oui et ils se levent. Par ailleurs assez nombreux couples,
d’extraction souvent modeste, dans la salle. Souvenir glacial en 85 ou 86 d’une séance présentant Draculax avec
Annette Haven et John Holmes.

STUDIO BERTRAND

Vers 1973-80, j’y vois de nombreux classiques du fantastique : Les Poupées du diable de Browning, L’Homme
qui rétrécit d’Arnold, des Corman (La Tombe de Ligéia, Le Masque de la mort rouge), et avec mes parents
Le Village des damnés de Rilla. Discussions fréquentes de cinéphiles dans le hall : un jeune homme tente de me
convaincre que Freddie Francis est supérieur & Fisher. En 1986 ou 7, j’y vois Gilda en compagnie delLaurence
Chrysler dont Rita Hayworth était I’actrice préférée. Une salle trés agréable, style années 50.

STUDIO CONTRESCARPE

J’y vois, vers 1980, dans une salle minuscule, 2001 I’odyssée de I’espace. Trés belle copie mais
rétrospectivement on avait I’impression d’étre assis devant une grande télévision en 16/9éme. Impression que la
salle comptait 30 places pas plus. Aussi Zardoz de Boorman et peut-&tre aussi Dracula 73 de Gibson, tres
décevant.

STUDIO DE L’ETOILE

Vers 1970, mon pére m’emmeéne y voir & ma demande L’Homme-léopard de Tourneur, et La Malédiction des
hommes-chats de Wise et G. von F. C’est encore I’époque ot Romer et Caen doivent la programmer. Le plan ou
du sang coule sous la porte que la mére de la petite fille (je crois) tient obstinément fermée me frappe
durablement. Le film me terrifie. Dés que j’ai treize ans, j’y cours voir Tales of Terror de Corman. 10 ans plus
tard, je vais y découvrir Don’t Bother To Knock [Troublez-moi ce soir] (le titre francais d’exploitation
del’époque est tout de méme un peu plus beau que le minable titre original) de Roy Ward Baker avec Widmark
et Marilyn Monroe débutante dans le r6le d’une déséquilibrée. Enfin, alors que la salle est devenue une salle de
projection privée et a été considérablement réduite si je me rappelle bien, je vais a la projection de I’unique film
expérimental de Riccardo Boffil tourné dans les années 70, (Esquiso) étonnant, en 1991, en compagnie de la
patronne d’Albatros Films pour qui je travaillais a I’époque, Monique André.
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STUDIO 28

Salle mythique : mon parrain y avait vu a sa sortie Un Chien andalou lors d’une séance troublée par I’attaque de
camelots du roi ou de Croix de feu. Pour ma part, j’y ai vu dans les années 75-80 Night of the Demon/Curse of
the Demon [Rendez-vous avec la peur] (la c’est le contraire : le titre frangais inventé par le distributeur est tarte
en comparaison de la grandiose beauté des titres anglo-saxons mais il a le mérite d’insister sur I’aspect temporel
de I’histoire de M.R. James que le film adapte librement) de Tourneur, premiére projection en salle depuis son
passage pendant le cycle Tourneur du Cinéma de Minuit & la télévision. Puis quelques années plus tard, pendant
un cycle fantastique sans aucun succeés durant un été, Five de Arch Oboler, Asylum de Roy Ward Baker et A des
millions de kilometres de la terre de Nathan Juran. Pendant ce dernier film, un des spectateurs dit 8 un moment
: - C’est toujours la méme chose !

STYX

J’y vois en 1978 Le Masque du démon, puis une année ou deux avant ou apres La Baie sanglante. Une fille
hurle pendant I’un des deux et un spectateur la rabroue en imitant son hurlement. Pendant le Masque..., un
spectateur se moque du pere de Barbara Steele qui se revét d’une croix en déclarant : - Le symbole sacré du
Christ les repoussera ou quelque chose dans ce genre. Apres cette phrase, il fredonne une mélodie martiale ou
militaire, afin de se moquer de I’aspect péremptoire de cette affirmation. Je trouve cette manifestation déplacée
et stupide. A noter que le public est rare et clairsemé. La salle est en sursis, noiratre. Je me rappelle qu’il passait
Tower of Evil [La Tour du diable] de James O’ Connolly mais je n’ai pas pu y aller.

TROIS LUXEMBOURG

En permission durant I’hiver 1983-84, j’y vois Vanishing Point [Point Limite Zéro]. Dans les années 75, Le
retour de I’abominable Dr Phibes (trés inférieur au premier Fuest) et aussi Punishment Park de Peter
Watkins.

UGC-NORMANDIE

La plus belle salle de Paris @ mon avis et qui plus est VOSTF. La plus confortable aussi (assise, espace pour les
jambes, confort de vision, etc.). Bien supérieure au Rex. Quant au Gaumont Palace, j’y suis allé une seule fois
quand j’étais petit en 1971 voir Bleue est la mer, blanche est la mort de Peter Gimble, un hallucinant
documentaire sur le requin blanc, qui a d0 sérieusement inspirer Spielberg pour Jaws & tel point que certains
plans en proviennent et sont d’ailleurs crédités & Gimble au générique final. La photo de couverture du verso de
I’édition illustrée du Livre de Poche de 20.000 lieux sous les mers de Jules Verne, provient d’ailleurs aussi de ce
film). Bref, pas assez pour me souvenir de son confort ou de sa beauté. Juste le souvenir de I’écran immense.
Donc, pour revenir au NORMANDIE : un samedi soir, pendant Missing in Action de Joseph Zito vers 1984-5,
mon copain et moi nous mettons vers I’avant, salle relativement comble. On allume une cigarette de haschich.
Une fille derriere dit : - Ca sent mauvais, ce truc ! assez fort pour que nous I’entendions. Puis la fumée se dissipe
dans la salle. Un quart d’heure aprés, tout le monde était probablement un peu raide...La preuve : pendant que
I’une des belles mélodies composées par Jay Chattaway emplit I’espace sonore, une autre fille se met a la
fredonner et tout le monde éclate de rire ! A noter que la V.O. de Invasion U.S.A. du méme Zito vue au méme
U.G.C. contenait une séquence pré-générique d’un massacre de boat-people cubains, amputée dans la V.F.
présentée ala T.V.

VEDETTES

J’y allais aussi pendant ma période khagneuse, en alternance avec le Maine Rive Gauche. Un jour que j’hésitais
entre la salle 1 qui programmait des Alpha France et la salle 2 qui programmait Poupée la pipe (ou le contraire),
la caissiere ou I’ouvreuse et peut-&tre méme les deux (elles avaient toutes deux au moins la cinquantaine) m’ont
tres aimablement pris a partie : - N’allez pas voir celui-la (Poupée la pipe), monsieur...vous savez, les clients se
plaignent quand ils remontent. Il parait qu’il est trés mauvais.” Et I’autre insiste : ““- Oui, on préfere vous
prévenir parce qu’on vous connait...”. J’ai donc suivi leur conseil. Elles étaient donc trés aimables avec moi.

UNIVERS

Souvenir d’enfance de Romain car c’était la salle de son quartier. Sa mére I’y emmenait et il y retrouvait ses
camarades de classe. Entrée : 3F. Pompier de service présent au fond de la salle. Programmation de westerns
italiens violents du genre La Colline des bottes. Pendant I’un d’eux, une scéne au cours de laquelle un homme
est décapité : la mere de Romain fait un scandale.

FIN



14

NB. : Texte paru initialement dans la revue dirigée par Claude Lanzmann, LES TEMPS MODERNES n°617, éd.
Gallimard Paris décembre 2001-janvier, février 2002, pp. 251-277, puis sur www.cineastes.net.

On a assez souvent rajouté les titres originaux lorsque seul le titre francais était cité et inversement, en particulier
dans le cas des films dont le titre d’exploitation différe du titre original. Mais on ne I’a pas fait systématiquement
non plus. Idem pour la mention de la date et de la nationalité d’origine.

On a aussi corrigé quelques coquilles. S’il en subsiste, qu’on nous pardonne et qu’on attende une nouvelle
édition. Le texte parfait est aussi éloigné de I’écrivain que la loi est inaccessible aux héros des contes de Franz

Kafka...




