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Note préliminaire : Je suis né en 1960. Enfant, mes parents m’ont emmené dans un certain nombre de salles où je 
ne suis allé qu’une fois et dont je ne me rappelle plus du tout le nom. Elles avaient déjà disparues vers 1975, 
époque où ma fréquentation est devenue assidue et régulière. De 1986 à 1999, tous les films nouveaux sortis en 
exclusivité et qui m’intéressaient ont été pour la plupart vus dans les salles des Champs-Élysées, notamment à 
l’UGC-Normandie. 

 
ACACIAS 
Je veux que ma mère m’y emmène voir The Time Machine [La Machine à remonter le temps] (USA 1961) de 
Pal. Je saigne du nez avant notre départ (vers 1970) et je décide, en dépit de ma crainte que l’hémorragie ne 
reprenne pendant le trajet ou même pendant le film, d’y aller quand même. Je garde le souvenir d’une jolie petite 
salle bleue, très confortable, avec un public calme et attentif. 
 
ACTION LA FAYETTE 
Entre 70 et 80, l’un des temples de la cinéphilie américaine : j’y découvre Fuller (Underworld USA [Les Bas-
Fonds de New York] (USA 1961) : pendant la séance, lorsque Béatrice Kay dit à Cliff : Darling,…When you 

kiss me…I die, une fille de l’assistance (la salle est comble) émet un mmmm ! mi-admiratif, mi-jaloux), Men in 
War [Cote 465] (USA 1955) d’Anthony Mann, etc. Salles petites mais sympathiques. 
 
ACTION CHRISTINE 
Vers 1985-90, salle très bien programmée : grande variété. Ouvreuses très sympa et nettement plus jeunes que la 
moyenne d’âge de la profession, une d’entre elles me confie qu’elle aime bien les jeunes mecs. Ils passent 
notamment les quelques films rares de Hayers, Crabtree, Gilling repris par la femme d’Alain Petit, Annie Petit et 
Jackson, et qu’on nous avait refusé au Bergère au motif que (je cite de mémoire la réplique téléphonique) j’ai 

déjà une sortie rive-droite et une rive-gauche, je ne vois pas ce que ça pourrait m’apporter de les mettre chez 

vous. A noter que ces salles Action offraient des publicités-affichettes des films parfois très jolies, accompagnées 
d’extraits critiques utiles. 
 
ACTION ECOLE et GRAND ACTION 
la grande salle était somptueuse. L’écran très bien adapté à la panavision. Grand souvenir de la projection de 
The Boston Strangler [L’Étrangleur de Boston] (USA 1968) de Fleischer que je visionne seul, de celle de 
The Yakuza [Yakuza] (USA 1975) de Pollack (vers 1986/7) qui plaît beaucoup à Laurence Chrysler, de celle 
de The New Centurions [Les Flics ne dorment pas la nuit] (USA 1972) - vu la première fois dans une autre 
salle, mais je ne me rappelle plus laquelle. Laurence Chrysler est critique à l’égard du héros joué par Stacey 
Keach (« Il n’avait qu’à choisir un autre boulot » !) et se met du côté de la prostituée qu’il contrôle dans le film, 
y compris lorsqu’elle démarre sa bagnole pour le blesser ou le tuer. Laurence est une dure, il est vrai… 
Lorsqu’on avait dîné ensemble en regardant Le Flic ricanant de Stuart Rosenberg, elle injuriait le flic en 
question et son collègue lorsqu’ils étaient un peu trop critiques à l’égard de la « gens » à laquelle elle appartient. 
Dans la petite salle, vu seul Merryl’s Marauders [Les Maraudeurs attaquent] (USA 1962), et Machine Gun 
Kelly [Mitraillette Kelly] (USA 1958) dont je prélève le dépliant publicitaire imprimé : il me servira deux fois. 
D’une part à prouver ma cinéphilie aux belles de nuit laotiennes, tunisiennes ou tout bonnement françaises qui 
fréquentent « L’Ange bleu » - la célèbre boîte de nuit tenue par un Arménien sur qui courait pas mal de légendes 
mais qui était réellement, lorsqu’il rentrait se coucher, le voisin de palier de Marlène Dietrich durant ses années 
parisiennes  ! - puisque je vais y boire mon whisky-coca juste après, d’autre part à démêler 20 ans plus tard une 
sombre affaire de format « SuperScope 2.0 » au report raté par le distributeur américain puis français du DVD, 
au moment de mon test qui paraît sur Dvdrama. 
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ACTUA CHAMPO 
Mon père m’y emmène voir The Haunted Palace [La Malédiction d’Arkham] (USA 1963) à ma demande, 
vers 68 ou 69 (j’ai donc 8 ou 9 ans). La salle est bondée. Je suis étonné par le public : ils sont tous habillés pareil 
: de gros manteaux de peau ou de fourrure, et tous avec les cheveux très longs. A chacune des scènes qui me 
terrifie, ils éclatent de rire. Loin de me rassurer, leur réaction renforce ma terreur car je ne la comprends pas du 
tout. Lorsque Debra Paget et Vincent Price sont, dans la rue principale d’Arkham, entourés par les villageois aux 
yeux couverts de peau, je suis si effrayé que je demande à mon père de partir. Et nous quittons la salle. 
Bien des années après, vers 1982/3, je vais y revoir un soir Apocalypse Now (USA 1979). Dans une petite salle. 
Et là, contrairement à la projection à laquelle j’avais été lors de la sortie du film sur les Champs-Elysées dans 
une salle dont l’écran était si grand qu’il absorbait les couleurs, la copie a de belles couleurs. Le même 
phénomène s’est produit pour The Thing (USA 1982). Trop grand écran sur les Champs qui délave les couleurs. 
Revu sur le petit écran du Brady, la copie a de magnifiques couleurs, nuancées et travaillées. Elles passent 
inaperçues sur vidéo et à la TV… 
 
AGORA et/ou CIGALE 
On n’y croisait pas Isocrate ou Eschine, mais Maciste all’inferno [Maciste en enfer] (Italie-Fr., 1962) et un 
karaté avec image ultra pisseuse, vers 1977 ou 78 ou 79. Ambiance survoltée, salle toujours pleine à craquer, 
dégueulasse, cradingue. Copies pourries en état 6 ou 7 ou … X. Corollaire de La Cigale sur le même trottoir. A 
l’AGORA aussi ou à la CIGALE : vers 1981 ou 82 ou 3, vision de Go Tell the Spartan [Le Merdier] (USA 
1977) de Ted Post. Public populaire acquis d’avance et commentant l’action, en connaisseur. Lorsqu’une 
fraction d’herbe se soulève, révélant une trappe et que le chef de section anti-Vietcongs va se faire tuer d’une 
balle dans le dos, des chuintements, des “Oh !”, presque pour l’avertir, se font entendre dans la salle. Lors du 
suicide d’un sous officier, la salle est navrée. Le public, provenant de tous les endroits habitables de la terre, que 
tout cinéaste souhaite avoir, il était là, entre autres salles. 
 
ALPHA-ELYSEES 
Une après-midi de 86 ou 7, deux couples de touristes étrangers assis au fond de la salle (je ne sais plus laquelle) 
parlent, bougent, rient…on entend des bruits de fauteuil aussi et quelques têtes se retournent vers eux…Puis une 
voix : - Non mais dites - donc ce n’est pas un hôtel ici, alors arrêtez votre comédie, parce que je vais appeler la 

police ! Mais les deux couples rigolent et n’arrêtent rien du tout (probablement des fellations ou des 
masturbations). Dix minutes après, la police arrive effectivement et les embarque. A l’entracte suivant, deux ou 
trois mecs, dont moi, descendent fumer dans les toilettes. Arrive un homme d’une soixantaine d’années, en 
complet, qui nous dévisage. On l’a reconnu comme celui qui a gueulé contre les deux couples. On lui demande 
ce qui s’est passé, plus pour rigoler que pour être informé, puisqu’on a tous très bien compris. Énervé, il explique 
: - C’est un cinéma ici, ce n’est pas une maison de passe. D’ailleurs je vous signale qu’il est interdit de fumer 

dans les toilettes. Il tourne les talons. Réaction de notre petit groupe : même pas un “-Quel con ce mec, quel 
abruti!” de prononcé. Nous nous contentons d’échanger quelques regards, de légers sourires, de rallumer les 
cigarettes que nous avions éteintes, puis, bien entendu, de remonter dans la salle après avoir écrasé dans le 
couloir nos mégots avec nos pieds. 
Un mercredi après-midi, j’y vais. Je présente l’argent à la caisse. - Mais il manque 5 francs, monsieur ! me dit la 
caissière. - Ben on est mercredi, telle est ma réponse. - Ah mais monsieur nous on ne fait pas de réduction le 

mercredi. - Ah bon, mais je croyais que tous les cinémas la faisaient ? - Mais non monsieur, c’est si on veut. 

Nous, notre patron ne la fait pas. Voilà… - Ben vous direz de ma part à votre patron que c’est un bel enculé.” (à 
l’époque je ne connaissais pas encore F. Mischkind, ledit patron, qui est un homme cultivé et charmant.) - Oh ! 

Je ne lui dirai certainement pas une chose pareille, monsieur ! 
Les derniers temps de l’Alpha Élysées, une ouvreuse punk en cuir noir, bottines, très agressive avec les clients, 
me dévisage, comme tous les clients, pendant que je paye à la caisse. Elle tente d’instaurer un rapport de 
domination fondé sur une supposée culpabilité. Mais comme je sais qu’elle me laissera descendre seul dans le 
noir l’escalier et qu’elle m’accompagnera d’autant moins jusqu’à mon siège, je me dirige vers ledit escalier qui 
mène au sous-sol sans même la regarder. Elle me barre le passage et me demande de lui donner un pourboire. 
- Pourquoi ? De toutes façons, tu restes ici et moi je vais en bas tout seul, non ? 

- Mais ouais, c’est ça, pffff…” 

 
BALZAC 
A l’époque où Simsi en est le gérant, je vais le voir et lui propose de poursuivre chez lui ce que j’avais fait pour 
Boublil. Je lui propose par exemple un hommage à Cronenberg. Cela vers 1986. Il ne donne pas suite mais 
quelques années après, j’ai la joie de constater qu’il programme une rétrospective Cronenberg ! Cette même 
année 86, Jacques Sirgent y organise un festival du film fantastique : Schizophrénia, un film autrichien gore, 
obtient le prix. Ca me permet d’aller voir Bijo to ekitai ningen [L’Homme H] (Jap. 1958) de Honda et El 



 3 

vampiro [Les Proies du vampire] (Mex. 1957) de Mendez dans les quelques reprises. Un “responsable” (pas 
Simsi en tous cas, peut-être le gérant suivant, plus jeune) de la salle, un ou deux ans plus tard, me dit à ce sujet, 
lorsque je lui remémore l’événement  : Ne m’en parlez pas, ça me rappelle  un mauvais souvenir; je n’ai jamais 

vu quelque chose d’aussi mal organisé ! A part ça, très peu de films intéressants sur la période 1985-1999. Dans 
la grande salle, une des plus jolies de l’époque, avec des fauteuils d’un beau rouge, à signaler The Godfather, 
Part II [Le Parrain, deuxième partie] (USA 1975) que je découvre avec retard et émerveillement vers 1990, 
Baby Face Nelson [L’Ennemi public] (USA 1957) de Siegel, la version intégrale de Cléopâtre (le J. L. M. 
évidemment : nous sommes trente un soir de semaine), les films de John Woo. Vu avec ma mère le beau Minelli 
The Sandpiper [Le Chevalier des sables] (USA 1965), avec Burton et Taylor (1969) avant 1986. Dans la petite 
salle, je découvre Les Yeux sans visage (Fr. 1960)de Franju lors de sa reprise, et les films de Kitano. 
 
BASTILLE PALACE 
Mon père m’emmène voir un “bon western” là-bas vers 68 ou 69 : La Flèche brisée (USA 1950)de Daves. 
Aucun rapport avec la vision d’un western à la TV ou en vidéo. C’est magique et grandiose. Plus tard, je me 
précipite pour y voir vers 1975-80 (c’est sans doute la dernière fois que le film passe dans une salle de quartier) 
La Révolte des gladiateurs (Fr. – Ital. 1958) de Cottafavi. Au Bastille Palace, la mort elliptique de Gianna 
Maria Canale sous les griffes d’un tigre était bien plus effrayante que lors de son passage sur M6 dix plus tard. 
Salle très tranquille, très grande, un peu froide. Assez peu de monde. Peu avant la mort de la salle. 
 
LE BELLEVUE 
J’ai vécu ses dernières années. Entre 75 et 87, par là. Le samedi soir de Noël je vais y voir Les Dix 
commandements (la version de 1956 of course) : salle ultra comble. Sinon, programmation du genre : The 
Stone Killer [Le Cercle noir] (USA 1972) de Winner, The Evil That Men Do [L’Enfer de la violence] (USA 
1983). Pendant ce dernier, nombreuses réactions collectives de la salle, comme quoi Lee Thompson sait encore 
faire du cinéma populaire. Passage régulier de La Bataille d’Alger (Ital. – Alg., 1966) de Pontecorvo. Lorsque 
les lumières se rallument, on se lève, on s’ébroue, et la femme qui m’accompagnait en 1984, ignorante d’une 
histoire contemporaine pourtant récente, me demande pourquoi les Algériens voulaient que les français partent ; 
elle ne comprend pas le film. Quelques spectateurs, algériens sans doute, prêtent l’oreille pour entendre ce que je 
vais bien pouvoir répondre. Je réponds : Ben ils voulaient avoir l’indépendance. Ils sont ravis et le mot 
“indépendance” est même répété avec délice par un ou deux des sortants, entrecoupé de phrases en arabes. 
 
LE BERGÈRE 
Forcément le plat de résistance de mes souvenirs, puisque j’y ai travaillé cinq semaines en Octobre et début 
Novembre 1985 comme programmateur : Boublil ayant la propriété du nom, on avait donc rebaptisé le Bergère, 
Midi-Minuit et dans le Pariscope, ça donnait Midi-Minuit, ex-Bergère. M. Boublil avait fait nettoyer l’écran (il en 
avait besoin), acheté un panneau peint fabriqué pour l’occasion par Publidécor représentant le visage de Barbara 
Steele percé par le masque du démon (d’après une photo que je lui avais présenté), acheter des lampes à charbon 
toutes neuves pour le projecteur et il voulait, pour parachever le tout, faire installer des spots colorés dans le hall. 
Mais, une fois en place, ils clignotaient. Explication du projectionniste (un très sympathique petit bonhomme, 
rompu à recoller les copies usées en état 4 ou 5 et avec qui je faisais tous les soirs la fermeture vers 1H00) : le 
Bergère était, encore à cette époque, alimenté par un courant électrique 110V. alors que les spots étaient en 
220V. ! L’une des deux caissières était la femme de l’acteur Robert Rollis, qui avait joué dans Thierry-La-
Fronde entre autres…Un soir une spectatrice assez âgée mais bien conservée me demande, après la dernière 
séance, de l’accompagner aux toilettes du sous-sol. Je m’exécute galamment. Elle ferme assez peu la porte afin 
de me montrer son corps, d’ailleurs très beau. Le projectionniste m’apprend ensuite que c’est une nymphomane 
qui fait parfois l’amour dans le cinéma, en général avec des travailleurs immigrés rendus avides par la solitude. 
La première semaine, je passe Taste the Blood of Dracula [Une Messe pour Dracula] (GB 1970) de Sasdy en 
V.O.S.T.F. et Frankeinstein Must Be Destroyed [Le Retour de Frankenstein] (GB 1969) de Fisher en V.F. 
Le soir de la première, une fille qui a dû abuser de substances diverses s’évanouit. On appelle les pompiers qui la 
raniment. Très peu de clients pour la messe. Explication de Boublil : une assez grande proportion de sa clientèle 
de quartier ne sait pas lire le français. Pendant la Messe…, vers 18H, un gardien de la paix des îles DOM-TOM 
en uniforme me demande pour la forme de le laisser rentrer. J’obtempère et à la sortie, je lui demande si le film 
l’a intéressé. Il me répond  - C’est bidon ! La semaine suivante je passe les deux Gilling disponibles en V.F. à la 
Fox grâce à Marc Léger qui accepte de me les fournir par amitié pour ma programmation et en dépit de leur 
prévention envers le gérant qu’ils ne voulaient plus livrer  : The Reptile [La Femme reptile] (GB 1965) et The 
Plague of the Zombies [L’Invasion des morts-vivants] (GB 1965). La fréquentation remonte immédiatement ! 
La troisième semaine, L’Ange de la vengeance (USA 1980) de Ferrara et Terreur aveugle (GB 1970)de 
Fleischer. Peu de clients. Boublil me dit : 
- Vous voyez, les deux films que vous passez sont bons. Les photos sont attrayantes. Et pourtant il n’y a pas 

grand monde. Vous commencez à comprendre que ce métier n’est pas facile. C’est comme ça. Je n’ai rien à 
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vous reprocher mais ça ne marche pas aussi bien que la semaine dernière. La programmation c’est ce qu’il 

y a de plus difficile. 

Un couple de gouines m’avoue beaucoup aimer le Ferrara. Quant à Terreur…, chaque soir, un jeune homme 
revient le voir durant toute la semaine…Un soir, comme je suis souvent dans le hall entre deux séances pour 
prendre le pouls du public, une femme me demande quand je passerai le film où on voit le visage troué de 
Barbara. Je dois lui expliquer que c’est un décor permanent mais que les images des films que nous présentons 
sont dans le hall, avec leurs affiches. Elle a l’air déçue…Rien à signaler pendant la quatrième semaine, sinon la 
fréquentation qui monte en flèche à l’occasion d’un beau doublé : The Lost Continent [Le Peuple des abîmes 
] (GB 1968) de Michael Carreras (première reprise depuis 10 ans) et Inferno (Ital. 1979) d’Argento. Le petit 
Stéphane Derderian rédige un article (paru dans l’un des trois n° de son fanzine qui s’appelait “Frénétique”) sur 
les 2 films et la salle dans les toilettes entre deux séances. La cinquième et dernière semaine, je passe deux 
“violences” : Who’ll Stop the Rain / Dog Soldiers [Les Guerriers de l’enfer] (USA 1977) et Jackson 
County Jail [La Prison du viol] (USA 1976) de Michael Miller. Les étudiants de l’I.D.H.E.C. viennent ( - 
Alors, que nous réservez-vous pour la semaine prochaine ? ) et aussi les loubard. L’un d’eux me dit : - Les 

guerriers…ils montrent trop. C’est pas bien. Mais l’autre c’est bien, il est bien, oui ! Comme Boublil ne veut 
toujours pas me payer, sinon avec des “exonérés” pour ses trois autres salles X (Pathé-Journal, Méry, 
Strasbourg), l’expérience s’arrête là. Il continue d’ailleurs sans moi, mais passe des films comme La Nuit 
fantastique des morts-vivants. 
Comme simple client avant cette période, souvenir de double programmes pour 18F50 comme les beaux The 
Onion Field [Tueurs de flics] (USA 1979) d’H. Becker et Cujo (USA 1983) de Lewis Teague. Dans le hall, 
discussion serrée sur les films de la soirée. Un mec : - Moi j’ai été en taule, eh ben, quand on voit l’autre qui 

taille une pipe dans les douches, eh ben ça c’est pas vrai, ça se passe pas comme ça en réalité. Je lui demande si 
Cujo c’est bien ? S’il l’a déjà vu ? Il répond : Oui, c’est bien…c’est tout con comme histoire : c’est un chien 

qu’a la rage, mais ça fout bien les jetons ! 
 
BERTHIER 
Je lis dans le Pariscope qu’ils passent Kaiju dai senso [Invasion planète X] (Jap. 1966) de Inoshiro Honda et je 
leur téléphone pour vérifier car je suis un peu surpris. La caissière me répond au téléphone :- Non monsieur, c’est 

une erreur et d’ailleurs ce ne sont pas des films pour notre clientèle. On ne montre jamais des films comme ça ! 

Au revoir monsieur. Je ravale une ou deux injures qui me montaient à la gorge et je remercie la caissière de son 
renseignement qui m’évite de me déplacer pour rien. Je ne suis donc jamais allé au BERTHIER qui ferma 
quelques années plus tard. Et ce sont finalement TKO Nakano et ses amis qui m’amèneront un jour, en 
provenance directe de Tokyo, ce beau cadeau : une VHS NTSC de la Toho, peut-être même obligeamment 
transcodée en SECAM – c’était inutile : je lisais le NTSC mais je suis néamoins sensible à leur délicate 
attention, typique de l’efficacité et du sérieux japonais : tout prévoir, faire au mieux - de Invasion planète X me 
permettant de le découvrir avec trente ans de retard. Sans sous-titres français, bien sûr ! Quelques années encore, 
et j’efface leur copie pour y imposer l’enregistrement VOSTF qui passe sur Ciné Cinéma : la boucle est bouclée 
et j’ai enfin le film « complet », entièrement compréhensible. 
 
BILBOQUET 
Une après-midi d’été des années 80, je vais y découvrir La Nuit des morts-vivants. Un seul spectateur à part 
moi, peut-être un troisième mais pas plus. Il fait très chaud et beau dehors. Le personnel du cinéma a l’air navré 
et semble nous considérer comme des anormaux ou des malades : venir voir çà alors qu’on pourrait emmener 
notre copine acheter un sac à mains ou boire un coup aux deux Magots. Peut-être aussi sont-ils navrés de 
travailler pendant un si beau soleil et pour rien puisqu’il n’y a presque personne. Quelle idée leur patron a-t-il eu 
de choisir un film pareil !? C’est donc grâce au BILBOQUET que je peux jouir dans la plus totale disponibilité 
du film de Romero, qui produit là son effet maximum. 
J’irai le revoir ensuite à l’hiver 1985 lors de sa reprise dans toutes les salles où on le diffuse, afin de comparer les 
copies (certaines sont avec le générique des plans fixes et laiteux de la voiture, d’autres avec le vrai pré - 
générique où une voiture roule vraiment dans la campagne). Celle que j’ai vue au CLUNY : contrastée, d’un noir 
d’encre, est la meilleure. Deux étudiants ou connaisseurs de la technique cinématographique commentent d’un 
ton désabusé :  - Ah, il filme ça comme ça ? Oui, pourquoi pas ? J’ai vu le film une dizaine de fois au total en 
salles. Mais la première au BILBOQUET était, comme on dit, la meilleure (avec tout de même celle du Cluny et 
aussi d’une autre salle vers le 3ème ou 4ème arrondissement, mais je ne me souviens plus du nom du cinéma : je 
n’y ai mis les pieds qu’à cette occasion). 
 
BOITE A FILMS 
Pendant des années, vers 1980-85, ils passent un film différent à chaque séance : les mêmes films et toujours 
dans le même ordre. J’y vois comme ça Deliverance [Délivrance] de John Boorman en 1984. Les copies sont 
raides mais il y a un public de cinéphiles réguliers dans cette salle. 
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BRADY 
Notre voisine du 1er étage, rue Rémy de Gourmont, Madame Anxerian (j’orthographie phonétiquement) était 
ouvreuse ou caissière au Brady. Elle allait bientôt prendre sa retraite. Lorsque ma mère lui dit qu’à ma requête, 
elle m’avait emmené voir La Vallée de Gwangi (USA 1968) (1er film fantastique que j’ai vu de ma vie, à cause 
de l’intérêt qu’avait provoqué chez moi son affiche vue dans la rue) dans une salle du Boulevard de Clichy (le 
Gaité Rochechouart), elle expliqua qu’elle travaillait dans un cinéma qui passait souvent ce genre de films 
(horreur et épouvante). Mon père, ma mère et moi y allâmes donc deux fois gratuitement et cela se passait en 
1968. Le yeux qui servaient de globes éclairants pour les lampes de la salle sont inoubliable, de même que 
l’étrange escalier qui mène aux toilettes situées au-dessus de l’écran, aux murs lépreux. Un jour que je la croisais 
dans l’entrée de l’immeuble et lui demandais ce que passait le Brady, elle eut honte, devant ma mère, d’avouer 
que le film projeté cette semaine-là était La Vie amoureuse de l’homme invisible (Pierre Chevalier) 
En 1968, pendant Planète interdite ou Itoka, le monstre des galaxies (Japon, 1968) de Kazui Nihonmatsu, était 
assis devant nous, un homme qui me paraissait très grand et baraqué, encadré par deux jeunes femmes. L’une des 
deux : - Attention, William !… Ne me trompe pas ! Ce qui provoqua l’indignation de ma mère. 
Vers 1980, pendant Deathtrap / Eaten Alive [Le Crocodile de la mort] (USA. 1976) de Tobe Hooper, lorsque 
Carolyn Jones répond : - L’ai jamais vue de ma vie… à la question de Stuart Whitman (lui demandant si elle 
reconnaît sur une photo la jeune prostituée qui s’est échappée de son bordel parce qu’elle refusait de se faire 
sodomiser par Robert Englund), une vieille femme crie : - Menteuse !! dans la salle. 
Pendant une scène d’amour d’un film, un homme s’exclame : - C’est l’heure de la suce !, ce qui provoqua 
remous et hilarité à une séance du soir. 
En 1983 ou 1984, j’arrive à la caisse pour voir en double programme Héros d’apocalypse d’Antonio Margheriti 
et Ténèbres de Dario Argento. Un couple d’une quarantaine d’années examine les photos d’exploitation et les 
affiches en même temps que moi. Je leur dis : - Je crois que ça va être bien. Et l’homme me répond, l’oeil un 
peu brillant et avec un rictus entendu : - Oui, j’crois bien ! Ou quelque chose comme - Ah, ça, c’est sûr !…. 
J’y emmène un soir Carole, la reine des plus belles transexuelles viêtnamiennes du Paris des années 1985 (elle 
sera assassinée dans des circonstances crapuleuses quelques années plus tard) voir l’intéressant Psychose 2 de 
Richard Franklyn : gros succès cinéphilique. Carole et ses copines viêtnamiennes méritent qu’on leur consacre 
un paragraphe transcendant un peu l’ordre géométrique des salles : elles aiment « les films de fantôme ». J’ai 
emmené Yoko voir le génial Night of the Demon de Tourneur au Centre Pompidou et ça lui a plu, elle a eu 
peur ! Elle a eu moins peur mais s’est bien amusée à Horrors of the Black Museum [Crimes au musée des 
horreurs] (1959) d’Arthur Crabtree, en reprise. Emmener Carole voir Day of the Dead de Romero aux 
Champs-Elysées est un gage de bon goût évident à ses yeux. Elle « rie jaune » lors du suicide final d’un des 
soldats qui se tire une balle de 45 dans la bouche avant d’être dévoré et je comprends enfin à quoi correspond ce 
fameux rire dont la dénomination me surprenait : c’est un rire en apparence cruel qui décharge en réalité la 
cruauté objective de sa charge négative et rétablit l’équilibre par le comique. Carole aime aussi les péplums : Le 
Colosse de Rhodes de Sergio Leone lui plaît pour sa morphologie comme pour sa syntaxe que les autres 
spectateurs sont incapables d’apprécier : le péplum est un genre réservé aux âmes primitives et pures, pas encore 
contaminées par la pensée parisiennes frelatée des années 1985-1990. Carole, Yoko, Jaqueline et leurs amies 
viennent donc avec plaisir en invitées à l’inauguration du « Midi-Minuit, ex-Bergère », me saluant d’un discret 
mais fervent signe de tête lorsque je les aperçois dans la salle. 
Retournons au Brady après cette parenthèse. 
Romain Hannebert m’a aussi raconté une histoire arrivée au Brady à une de ses relations vers les années 1980 : 
un soir, un clochard endormi dodeline de la tête au cour de son sommeil et il doit, durant toute la soirée, le 
repousser doucement afin de ne pas le réveiller. Au cours de la dernière demi-heure de projection, plus de 
problème. A la fin de la séance vers minuit 30 ou 1H, il se lève et se dirige vers l’escalier. Le clochard reste sur 
son siège, immobile. L’ouvreuse tente de le réveiller : elle s’aperçoit qu’il est mort. Elle monte chercher la 
caissière. Elles redescendent, constatent ensemble l’état de mort certaine. Leurs réflexions sont du style : -
Encore ! Oh là là ! Ca y est tu… ? - Oui, oui, ils vont arriver… A chaque fois c’est la même histoire et c’est nous 

qui devons faire la fermeture…. Le gars est parti sans attendre l’arrivée de la police, l’enlèvement du corps, etc. 
En somme il a vu la fin d’un film à côté d’un mort. L’anecdote a été relatée dans un fanzine, selon Romain, dont 
le titre pourrait avoir été “Zombiezine” de Pierre Patin ou quelque chose de ce genre-là. Il a aperçu vendredi 2 
mars 2000 le gars à qui l’histoire est arrivée à la Cinémathèque Brooklyn. Comme ils ne s’étaient pas parlé 
depuis des années, Romain ne lui a pas dit bonjour. Il certifie l’histoire. 
Autre histoire arrivée à Stéphane Derdérian : une après-midi, un clochard installé à l’entrée d’une travée où se 
trouvait assis, juste derrière, Stéphane, gênait depuis une heure ou deux son accès. The Funhouse [Massacres 
dans le train fantôme] (USA 1981) de Tobe Hooper, commence. L’ouvreuse tente de réveiller le dormeur sans 
succès. Coma ou mort ? Elles ont appelé une ambulance. 
Programmation particulière dont je me rappelle : Le Pont (R.F.A. 1959) de Bernardt Wicki, passé une fois par 
hasard. Le projectionniste et le caissier auto - géraient à un moment la salle après que la propriétaire ait pris sa 
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retraite et l’un d’eux avait conservé certaines copies retirées par leurs distributeurs respectifs depuis longtemps 
du circuit, comme I lunghi capelli della morte [La Sorcière sanglante] (Ital. 1964) d’Antonio Margheriti, en 
état 5 facile ! 
Ultime anecdote, j’avais amené Norbert Terry la visiter car il cherchait à acheter une salle à Paris en 1985. Je 
l’avais rencontré au Pathé-Journal pour lequel Boublil m’avait donné un exo, un soir d’une des semaines où je 
m’occupais du BERGERE. Nous avions lié connaissance. Et nous visitâmes donc les toilettes, le bureau qui se 
trouvait derrière, la cabine de projection, etc. Mais il trouvait la propriétaire trop gourmande et l’affaire ne se fit 
pas. 
 
BROOKLYN 
Salle gérée par l’équipe de CGM productions (Gérard Grégory, Claude Masson, P.B. Reinhard) de 1983 à 1985 
inclus. Leur cabine de projection est la première équipée d’un projecteur en continu qui charge automatiquement 
les bobines. Reinhard a été caissier et a passé douze heures par jour dans la salle sept jours sur sept pendant un 
an. Je le rencontre d’ailleurs changeant les affiches sur un escabeau un mercredi soir, sans savoir qui il est. Il a 
été attaqué plusieurs fois par des groupes d’adolescents voyous et a dû se barricader dans sa caisse. Un client 
polonais lui propose de payer son ticket avec une bouteille de vodka. Un autre arrive à la caisse à vélo et 
explique qu’il voudrait bien entrer dans la salle mais qu’il n’a pas de chaîne et ne sait pas quoi faire pour 
protéger son vélo. P.B.R. lui propose obligeamment de ranger son vélo derrière la caisse afin qu’il puisse voir le 
spectacle en toute tranquillité. L’autre accepte. Des analphabètes lui demandent de leur lire ce qui est écrit sur les 
affiches afin de pouvoir choisir entre les deux programmes. Il doit aussi dire le tarif d’entrée car ils ne 
comprennent pas les chiffres écrits ! Un maniaque s’amuse à boucher régulièrement les toilettes à l’aide de 
chiffons ou de vieilles culottes ou de vieux slips. Grégory réussit à le coincer : c’est un débile mental qui ricane 
et éructe des insanités lorsqu’il est attrapé. Jean-Pierre Armand et Elisabeth Buré, en string semi nus, font un pas 
de danse, éclairé par un projecteur, pendant quelques semaines un été de cette période. Salle survoltée pendant ce 
spectacle. 
 
CHATELET 
Vu Ludwig, le crépuscule des Dieux et Taxi Driver vers 80-86 : dans les deux cas, horaires non respectés et 
copies pourries. Salle antipathique. 
 
CINEX 
L’une des salles les plus anciennes d’architecture et d’esthétique que j’ai pu contempler : escaliers de pierre avec 
carrelages aux murs, pans de murs bizarres découpant l’arrière-hall, caissière antédiluvienne, etc. . Public 
incroyable, qui dépassait en délire celui du Brady : pendant une soirée consacrée à Just Before Dawn 
[Survivance] (USA 1981) de Jeff Liebermann et aux Belve feroci [Les Bêtes féroces attaquent] (Ital. 1984) de 
Franco Prosperi, une famille composée d’un homme très massif, corpulent, barbu, de sa femme et de ses enfants 
se tenait non loin de moi. L’homme a passé toute la soirée à s’exclamer par des -OOOOhhh !!! à chaque meurtre 
ou acte violent, à tel point que les autres spectateurs, pourtant tarés eux-mêmes et blindés par des années de 
fréquentation, commençaient à en avoir marre et tournaient la tête vers lui fréquemment. 
 
CLUB 
Programmation oscillante entre Chato’s Land [Les Collines de la terreur] (USA 1971) de Winner et Certains 
l’aiment chaud de Wilder dans les années 80-85. Souvenir de Romain : une petite vieille, assise au fond de la 
salle, y passait ses après-midi avec son tricot et parlait aux acteurs tout en annonçant l’action. Exemple : Un 
acteur fumait un cigare et la petite vieille disait tout haut - Tu fumes trop ! avant que le personnage féminin ne lui 
dise la même chose. Lorsqu’il éteignait son cigare, la petite vieille disait : - Il est mal éteint ! et l’instant d’après, 
effectivement, l’acteur à l’écran le re - écrasait dans le cendrier. Le tout à l’avenant… 
 
CLUNY 
Outre la meilleure copie de La Nuit des morts-vivants jamais visionnée (cf. : supra, fiche “Bilboquet”), j’y ai 
vu The Chase [La Poursuite impitoyable] (USA 1965) d’Arthur Penn. 
 
COLORADO 
Vers 1968 aussi, mes parents m’emmènent voir L’Étrange créature du lac noir, précédé d’un western moyen-
métrage, en N. & B. aussi, peut-être réalisé ou joué par Richard Carlson, acteur du Arnold. On y racontait 
l’histoire d’une cloche fondue de valeur dérobée par des bandits (réflexion de ma mère à la sortie: - Cette 

histoire de cloche, ça n’avait aucun intérêt et ça a duré presque une heure : qu’est-ce que c’était ennuyeux !). 
Ma mère retient mon père avant d’arriver à la caisse car elle a observé sur la façade une peinture représentant 
une main tenant une tête coupée. Elle dit à mon père :  - Mais enfin on ne peut pas emmener Francis voir des 

choses pareilles ! Je lui explique que c’est un dessin permanent et qu’il n’a sans doute rien à voir avec le film 
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que nous allons voir. Mon père abonde dans mon sens, la rassure et nous rentrons. Au cours de la projection, je 
dis à mon père, - J’ai peur. Un spectateur adolescent (un arabe, peut-être) assis devant ou derrière moi lance : - 
Fallait pas venir si t’as peur ! Aussi vu vers 8 ou 9 ans là-bas avec mes parents : Le Chien des Baskerville de 
Fisher. Monsieur Mengale, de la firme CINECRAN (distributeur qui avait à son catalogue La Pluie du Diable, 
La Malédiction d’Arkham, etc.), au cours d’une conversation téléphonique reçue au bureau de Boublil au-
dessus du Bergère, me dit que c’était lui qui avait acheté à l’École de Médecine le squelette posé dans un 
cercueil au-dessus de la caisse. J’ai vu là-bas vers 1973-78 : la Femme reptile, les Cicatrices de Dracula, Le 
Sang du vampire, Le Cirque des horreurs, La Revanche de Frankenstein. Les copies sont en mauvais état, 
déchirées et rayées mais elles ne cassent pas. 
 
DAUMESNIL 
Perdu dans une avenue où tout est noir et désert dès 23HOO, j’y vais à la séance de minuit voir La Sentinelle 
des maudits. A la sortie, impression de désert encore plus prononcée et vraiment assez angoissante. Salle froide 
et sans chaleur (ce n’est pas un pléonasme). 
 
DÉJAZET 
En 1980, j’y passe une nuit. Comme me disait justement tout à l’heure Luca Balbo : - Qui d’entre nous n’a pas 

passé une nuit au Déjazet ?. Je me tape d’affilé 3 films : Les Oies sauvages d’Andrew McLaglen, The Squeeze 
[Le Piège infernal] de Michael Apted avec Stacy Keach, White Line Fever [La Route de la violence] de 
Jonathan Kaplan avec Jay Michael Vincent. Ambiance underground. Des chevelus font des stations prolongées 
dans les toilettes. Des mecs picolent à la bouteille de la vodka ou du rhum dans la salle. A propos de bouteille de 
rhum, j’en avais une avec moi ce soir-là. Nous avions en effet convenu, avec une fille, de nous retrouver soit 
pendant soit après cette très longue séance, vers 3HOO. Rencontre avortée qui n’a pas eu lieu avant le lendemain 
après-midi. J’ai trimballé toute la nuit la bouteille pour rien. Épuisement masochiste et inutile de l’adolescence 
dont on garde, et moi aussi, le souvenir ému. Lucas Balbo se rappelle y avoir assisté à une « Nuit Samuel 
Fuller ». 
 
DENFERT 
Pas loin du lion. Mon père m’y fait découvrir Les Oiseaux d’Hitchcock et je garde de cette séance un souvenir 
inoubliable. Mais je ne suis jamais retourné au Denfert. Il fut le cinéma d’un seul film pour moi. 
 
DRAGON 
Avant que Norbert Terry n’en fasse le Dragon Vidéo-Club, vu avec mes parents là-bas Citizen Kane et peut-être 
aussi L’Accident de Losey. Ne pas confondre avec celui de Gréville. Une des plaies de l’histoire du cinéma est 
cette aberrante répétition du même titre pour des films si différents) - vers 1975 et plus tard Salo’… de Pasolini. 
Un couple chic et âgé n’avait pas tenu le coup plus de vingt minutes… 
 
ELYSÉES LINCOLN 
Salle à la programmation élaborée : reprise, hommages, films un peu “art et essai” ou “intello”. Vu Jack 
L’éventreur - le Robert S. Baker et Monty N. Berman - là-bas (10 personnes dans la salle un soir d’hiver), ainsi 
que, en compagnie de P.B.R. qui (si j’ai bonne mémoire ?) « rentre gratuit » dans n’importe quel cinéma avec sa 
carte de réalisateur délivrée par le C.N.C., Night and the City [Les Forbans de la nuit] de Dassin. Salles très 
petites. 
 
GAITÉ-BOULEVARDS 
Tout comme l’Hollywood Boulevards, me faisait concurrence à moi et Boublil pendant qu’on programmait le 
Bergère rebaptisé Midi-Minuit en Octobre Novembre 1985 : une de leurs salles respective passait aussi du 
fantastique (du Warner, du Fox, du CIC – CIC qui à l’époque détient le catalogue Universal : pas rien, donc ! - , 
et des petits distributeurs français). Au printemps suivant, ils continuaient à le faire alors que Boublil avait peut-
être bien déjà fermé la salle à cause de sa nièce. J’y allais donc. Une après-midi, pendant Nightmares [En plein 
cauchemar], film à sketches de Joseph Sargent, une dispute éclate entre un spectateur et celui assis devant lui. 
Elle monte puis retombe. Quelques minutes plus tard, une fumée s’élève du fauteuil de celui assis devant lui : 
celui de derrière venait d’y mettre le feu. - Il a foutu le feu, ce con ! s’exclame un voisin. Brouhaha, des gens se 
lèvent. L’autre devant a quitté son siège et a commencé à tabasser celui de derrière. Arrivent l’ouvreuse, le 
gérant, la police…On sort tous dans le couloir fumer une cigarette. La salle était en très mauvais état de toutes 
façons. Un samedi soir, pendant Class of 1984 (USA 1981) de Mark L. Lester, une scène où un collègue de 
Perry King fait cour devant un auditoire de jeunes voyoux enfin attentifs et silencieux…un panoramique nous 
révèle que le collègue en question tient un Colt 1911 A1 braqué sur la classe : éclat de rire et cris de surprise 
dans la salle. Aujourd’hui, le public, hélas, serait sans doute moins étonné que celui de l’époque ! 
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GAITÉ-ROCHECHOUART 
En 1968, j’y vois mon premier film fantastique en compagnie de ma mère et de la fille de notre épicier de la rue 
Rémy de Gourmont, Françoise : La Vallée de Gwangi. Je me rappelle qu’un homme assez basané aide ma mère 
et Françoise à ouvrir un sachet de bonbons qu’elles ont acheté à l’entracte. 
Vers 1978-1985, la salle principale conservait sa splendeur majestueuse : j’y vois The Seven Up [Police 
puissance sept] (USA 1973) de Philip d’Antoni  et les 20 premières minutes de Walking Tall [Justice sauvage] 
de Karlson : copies en état 5 ou 6 mais les couleurs et la définition sont magnifiques. Le film produit une très 
forte impression et provoque de nombreuses réactions dans la salle : par exemple, lorsque Joe Don Baker expose 
ses cicatrices aux jurés (il leur dit quelque chose comme : - Si vous acceptez qu’ils m’aient fait ça, alors vous 

accepterez qu’ils fassent pire encore !), des exclamations et un brouhaha de surprise se font entendre. 
En revanche, la petite salle située en haut ou en dessous, je ne me rappelle plus, et tout en pente, d’une capacité 
plus petite, tournait de l’oeil sérieusement. Les toilettes étaient inondées en permanence. Un des spectateurs 
suggérait un soir d’appeler la brigade de l’hygiène ! Un samedi soir pendant un double programme du genre 
Croix de fer de l’ami Sam et Vice Squad [Descente aux enfers] de Gary Sherman, dans la petite salle comble, 
occupée en majorité par des étrangers africains et orientaux, un bruit de liquide se fait entendre et un brouhaha 
s’élève et parcourt la salle le long de sa ligne de pente. Une mère de famille noire avait déculotté un de ses 
enfants afin qu’il puisse uriner à même le sol, et son urine coulait le long de la pente entre les pieds des 
spectateurs ! Vive attention de la salle lorsque James Coburn explique à Schell que Kant était fils de sellier et 
que la provenance sociale n’a donc rien à voir avec la valeur d’un homme. Dans Vice Squad, une policière noire 
parvient sous la menace d’une arme à obtenir des aveux d’un complice noir de Wings Hauser. Dépité d’avoir 
cédé et, qui plus est, à une femme, il lance à la policière : - T’es pas une femme noire, t’es une négresse ! (je cite 
la V.F. puisque le GAITÉ ROCHECHOUART ne passait bien entendu que ça). Gros succès de rire dans la salle. 
Un autre soir, en semaine, pendant Looker, je discute avenir du cinéma populaire avec l’ouvreur arabe. Nous 
fumons tous deux nos cigarettes, comme une dizaine d’autres clients dans la salle. Autre double programme 
fameux : Demoni de Lamberto Bava avec Texas Gladiators ou Apocalypse 2024… 
Romain y a vu la salle entière se lever pendant des Rocky au cours des combats de boxe ! 
 
HOLLYWOOD BOULEVARDS 
Vu dans la petite salle ou au balcon de la grande : La Vierge de Nuremberg (ultime passage en salle de ce 
Margheriti/Dawson), Vigilante [Justice sans sommation / Justice armée] de Lustig, des Fulci (L’Au-delà et 
Frayeurs / La paura notamment). Vu à l’orchestre de la grande salle : Scarface version de Palma, un samedi 
soir, dans une salle chauffée à bloc et bondée de petits loubards, qui parlaient comme le doubleur de Al 
Pacino/Tony Montana à la sortie, en employant ses expressions et en imitant sa voix sur le trottoir. Romain 
Hannebert m’a raconté qu’il y avait assisté à des bagarres au couteau entre bandes rivales pendant des reprises de 
films avec Elvis Presley ! 
 
LE LATIN 
Comme dit Pat Delbe, une institution. Durant ma période Louis le Grand puis Sorbonne, de 1979 à 1983, la salle 
est X. L’une des deux ouvreuses, la quarantaine, est assez agressivement maquillée. Plus tard, vers 1995, un 
italien amoureux du cinéma X français classique, m’explique que l’on pouvait s’y faire tailler une pipe assez 
facilement. Les cassettes Alpha France s’y vendent sur catalogue dactylographié à la caisse. Souvenir d’une 
femme assez grande qui s’assied seule un soir, pendant Veuves excitées ou un film italien semi-hard comique du 
même genre. Durant toute la séance, on la regarde mais personne ne s’assied à côté d’elle. A un moment, le 
protagoniste père de famille observe sa nièce se déshabiller pendant qu’il fait semblant de lire son journal. 
Comme il fume un cigare en même temps, il commence à brûler son journal. Quelques rires énervés fusent dans 
la salle. Un soir le jeune caissier du Latin téléphone à Carbone 14 pendant une émission sur la pornographie à 
laquelle était invité Michel Ricaud. Super Nana venait de lire quelques titres de films dans le Pariscope au 
hasard, afin d’ironiser sur leurs débilités relatives. Il mentionna avec une lassitude non feinte que l’un des titres, 
First Pénétration, était l’un des deux qui passait dans sa salle… 
 
LUCERNAIRE FORUM 
Vu là-bas, l’unique fois où j’y suis allé, La Colline a des yeux de Craven. Salle quasi vide un après midi d’été 
vers 1980. Salle froide et assez petite si je me rappelle bien. 
 
MAC-MAHON 
Vers 80, j’y vais découvrir in vivo les grands Val Lewton faits par Tourneur et Robson : Bedlam, L’Île de la 
mort, La Septième victime, I’ve Walked With a Zombie dont je fais des photogrammes dans la salle. Aussi 
Le Jardin des tortures de Freddie Francis. Vers 86, je vais y voir un des programmes hommages à Présence du 
Cinéma : Experiment in Terror de Blacke Edwards avec Lee Remick (quelques années plus tard, cette actrice 
refusera, juste après la mort de Rock Hudson, d’embrasser des acteurs de peur « d’attraper le sida ». Elle le 
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déclara haut et fort, ce qui lui attira une réplique acerbe et justifiée de la toujours adorable et divine Joan Collins) 
et Glenn Ford. Je me rappelle que Dominique Gacouin, sympathique fanzineur que j’avais rencontré au Bergère, 
m’expliquait qu’il avait tenté de convaincre le gérant de la salle d’y organiser une rétrospective fantastique, mais 
que la dite salle était noyautée par une association d’amoureux de la comédie musicale américaine, ce qui 
expliquait leur programmation chiante de Walter Lang et consorts…Salle très agréable et belle, petite. Mes 
parents et moi y allons une après-midi voir le Guépard de Visconti (vers 1975-80) 
 
MAINE RIVE GAUCHE 
Entre 1979 et 1981, j’y allais souvent un mercredi ou un jeudi après midi, après mon déjeuner à la cantine de 
Louis le Grand, car j’avais un cours de philosophie vers 19HOO le soir et rien avant. J’y voyais donc le double 
programme Alpha France régulièrement. Notamment : Swaps / Confessions of an American Housewife 
[Échanges] de Joe Sarno avec la divine Jennifer Welles, Encore Plus, La Femme objet, Les Hôtesses du sexe, 
etc. A 14H, il y avait souvent une amorce de queue devant la caisse : nombreux retraités, quelques jeunes, et 
quelques cadres du quartier. L’ouvreuse était une charmante jeune fille timide et réservée toujours moulée dans 
un pantalon et un pull - over rouge vif, assez mignonne, coiffée comme Eva Khris. Au cours de ces trois années 
de fréquentations, elle me reconnaissait et me disait bonjour avec sympathie. En hiver on voyait la condensation 
de notre souffle dans la salle, tant elle était froide. Le métro provoquait à chacun de ses passages des vibrations 
dans nos fauteuils et un bruit sourd : toutes les dix minutes en moyenne ! La salle était immense. Le plafond très 
haut. 
 
MALAKOFF 
J’y emmène ma mère voir Une Messe pour Dracula. Lorsque Linda Hayden fracasse la tête de son père d’un 
coup de bêche, ma mère ne peut plus se contenir et s’écrie quelque chose du genre : - C’est scandaleux de 

montrer des choses pareilles à des enfants ! Des jeunes filles assises devant nous, style un peu loubardes, 
éclatent de rire. Leur rire vise clairement la diatribe de ma mère. Alors, un grand jeune homme chevelu, assis 
devant elles (donc deux rangs devant ma mère et moi), style lui aussi loubard, se retourne et gifle une des jeunes 
filles ! Ma mère pousse un - Oh ! A la sortie, elle m’explique que le jeune homme pensait probablement comme 
elle et que c’est pour cette raison qu’il a giflé l’une des jeunes filles qui se moquaient d’elle. 
 
MARIGNAN 
Sympathique car une belle salle subsiste au côté des autres petites. Dans la grande je vois Shakedown [Blue 
Jean Cop] (USA. 1988) de James Glickenhaus, dans l’une des petites Maniac (USA 1980) de Lustig, lors de sa 
sortie. Entendu dans le hall avant que je sorte sur les Champs : - Alors, ça vous a fait peur ? - Non pas trop - Ah 

bon ? Ah ben madame Machin elle, ça lui a fait peur, etc.. Je croise Henri Chapier sur les Champs pendant que 
nous traversons le passage clouté mutuellement mais en sens inverse. Flash immédiat : est-ce bien lui ? Oui. Que 
va-t-il voir ? Probablement pas le film dont je sors. J’ai envie de lui dire d’aller voir Maniac mais je passe mon 
chemin : sentiment de timidité mais aussi d’inutilité possible. 
 
MAXÉVILLE (S ?) 
Je vais y voir un soir No Physical Contact / Concrete Jungle [Quartier des femmes] de Tom de Simone avec 
Jill St Jone et un autre Les Anges du mal avec la Sybille, en reprise un an ou deux après sa sortie. Le Maxéville 
est porté sur les films de prisons de femmes qu’on nomme aux USA les « W.I.P. movies » ou les « B.A.B. 
movies » pour « Women In Prison » ou « Babes Behind Bars » (« films de » – sous-entendu). L’ouvreuse d’une 
quarantaine d’années reçoit de ma part quelques pièces jaunes qui ne doivent pas totaliser 50 centimes (je n’avais 
plus de monnaie ou j’étais tout bonnement radin, à moins que sa tête ne me soit pas revenue, auquel cas la suite 
devait prouver que j’avais raison), me jette un regard haineux et me dit - Si vous n’avez pas d’argent, c’est pas la 

peine d’aller au cinéma ! 
 
MERCURY 
Vu l’année de (ou précédant sa) fermeture Le Sexe du diable d’Immanol Uribe : mélodrame espagnol touchant 
concernant un transsexuel. Comme d’habitude, ils en ont choisi une pas terrible afin de dissuader les foules alors 
que certaines sont supérieures en beauté à bien des stars “féminines d’origine” ! Salle quasi-déserte, grande et 
belle. Film décalé par rapport à la programmation habituelle des Champs. 
 
MERY 
Vers 1985, les toilettes étaient inondées assez fréquemment. L’une des salles les plus inconfortables de Paris, 
comme le remarque justement Pat Delbe dans son petit livre, mais sympathique par sa programmation. J’y vois 
entre autres Excès (Fr. 1976) de Korber (silence religieux, accompagné de rares interjections désobligeantes, 
lorsque Carmelo Pétix s’encule sur John Oury, lui-même assis sur une vieille chaise en bois) et Bien au fond du 
petit trou (Fr. 1983) de Mike Strong. 
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MIDI-MINUIT 
Vers 1969, ma mère m’y emmène voir à ma demande Le Fils de Frankenstein de Rowland V. Lee, repris en 
VF. Après le premier meurtre perpétré par Bela Lugosi (un homme écrasé par la roue d’une charette), j’ai trop 
peur et nous quittons la salle. 
A sa période porno, pendant l’été 1983 ou 1984, strip-tease sur scène entre deux séances (Il y en a aussi au 
Brooklyn à la même époque). Lorsque je parle à Boublil de cette période, il s’exclame : Ah, vous avez vu ça ? 

Oh, c’était pas terrible parce que l’autre idiot dans la cabine, il comprenait rien : il éclairait à droite lorsque la 

fille dansait à gauche ! L’ouvreuse est un ouvreur cérémonieux. Ce qui fait dire à un de mes copains : - Ils ont 

remplacé les femmes par des pédés, t’as remarqué ? En moyenne 50 clients à chaque séance, pas plus, perdus 
dans l’immensité de la salle. Lorsque nous l’avons fait revivre au Bergère, M. Boublil étudiait mes propositions 
en fonction de la queue dont il se rappelait pour le film lors de sa projection en exclusivité pendant sa grande 
époque. Un de ses meilleurs scores : Les Maléfices de la momie (1965). Vu aussi vers 1980 Le Sexe nu (Fr. 
1973) de J.B. retitré Accouplements collectifs. Ainsi que Spermsplosif (USA 1977) avec John Holmes, et 
Breaking Point [Elles lui ont tout appris] de Ron Silberman Jr. 
 
 
MONTE-CARLO 
Vu dans cette très grande salle Morsures d’Arthur Hiller avec David Warner, film médiocre mis à part quelques 
plans d’ensemble de milliers de chauves souris dans une grotte et quelques attaques, peu avant sa disparition (de 
la salle). 
 
MONTMARTRE CINE 
L’une des salles les plus délirante des années 80. Programmation du style : The Human Factor [La Guerre des 
otages] de Dmytryk, La Guerre des gangs de Lenzi (qu’il ne faut pas confondre avec le titre homonyme 
français de l’excellent Lucas, il contrabandiere de Lucio Fulci), et aussi du hard par la suite : Sexualité 
spéciale (pas le Franco, un film de sexologie américain avec personnel médical en blouse blanche et un 
godemichet-robot expérimental). Souvenir ému de la B.A. de Chopstick [Les Cinq doigts de l’amour] (USA). 
Un Arabe particulièrement remonté et très excité interpelle l’ouvreuse à l’entracte : - Eh, madame, Ha ha ha !!! 

C’est beau ce film, hein ? Ha ha ha !!!” Réponse de la douairière assez sympa, style : - Ooooh ben pour vous 

peut-être, mais pour moi, hi hi !”. Deux trois éclats de rires fous pendant les films X, en général. Nombreux 
commentaires. Tout le monde fume dans la salle, dans les couloirs et les marches d’escaliers, dans le hall, devant 
la caisse, sur le trottoir. Copies en mauvais état la plupart du temps. 
 
PALACE CROIX(- ?) NIVER(T ?) 
Salle qui me paraissait immense, caverneuse, silencieuse et dont les revêtements et les teintes de décorations sont 
au sens strict “obscures”. Au balcon, ma mère et moi assistons au Fantôme de l’opéra version Fisher. Lorsque 
ma mère aperçoit au générique les mains brûlées par l’acide d’Herbert Lom jouant de l’orgue, elle dit entre haut 
et bas : Ça promet. Tu es sûr que ça ne va pas te faire trop peur ? Si tu veux on peut s’en aller ?. Non je veux 
rester, comme dira Neville Brand quelques années plus tard dans le film de Hooper. Vers la même époque, 
j’emmène ma cousine assez âgée (elle travaillait encore à l’époque chez Nina Ricci) qui a accepté de 
m’accompagner, voir L’Ile de la terreur du même Fisher, là-bas. Dans les deux cas, la projection est parfaite et 
les couleurs des copies sont magnifiques. Dommage que la salle soit si éloignée de chez moi et qu’elle 
programme assez rarement ce qui me plaît. 
 
PARIS-CINE 
Vu de nombreux films de violence et de bis : The Exterminator [Le Droit de tuer] (USA 1980) de James 
Glickenhaus, etc. A noter qu’en Juin 2000, lors de l’hommage à James Bernard (biais inattendu pour reprojeter 
trois Dracula de la Hammer) auquel j’assiste en compagnie de Paul-Hervé, une vieille dame assise au second 
rang dans la salle aux deux-tiers vide, un jeudi après-midi, pendant Dracula has risen from the grave [Dracula 
et les femmes] (GB 1968), s’écrie : - Attention, Paul ! à l’adresse du jeune premier du film de Francis. Le bis a 
la vie dure…et ses spectateurs attitrés aussi, même si cette fois-là le film est en V.O.S.T.F…. J’ai d’ailleurs 
encore raté le début du film, pour la second fois de ma vie et on me répète que j’ai raté le meilleur du film. Il 
faudra que j’attende de « tester » la réédition DVD par Warner pour pouvoir enfin la visionner ! 
 
PATHE JOURNAL 
Ambiance survoltée l’après-midi, dans les années 85, dans cette salle toute en profondeur. Nombreux 
homosexuels. Va et vient permanent entre la salle et les toilettes. Pendant un travelling sur une chatte ouverte, un 
spectateur : - Y va baiser ça ?! Le public ne rit même pas car, dans le brouhaha de fond presque permanent 
engendré par les bruits de pas, cette remarque n’est entendue que des quelques rangs proches du locuteur. 
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PIX 
Mon père, vers 1968 ou 69, arrive avec moi dans le hall afin que je puisse observer les photos de Le Peuple des 
abîmes. Je les regarde et j’observe aussi un escalier qui descend au sous-sol, une petite lampe rouge. Mon père 
remarque que le film est interdit aux moins de 13 ans et demande à la caissière si je peux rentrer. Elle répond 
gentiment : - Oui, je peux lui donner un billet. Y peut rentrer avec vous.” Mon père qui a vu que les photos et 
même l’architecture du hall m’impressionnent un peu, me demande de décider moi-même. Je décline l’offre. J’ai 
trop peur. Et nous repartons. Bien des années après, je vais y voir Mark, il poliziotto spara per primo [Un Flic 
voit rouge] (Ital. 1975) de Stelvio Massi. Pendant le combat final, un des spectateurs maghrébins commente : - 
Qu’est-ce qu’il a celui-là ? (“comme arme ?” sous entendu, je crois bien qu’il s’agissait d’un pistolet semi-
automatique Walther P.38, chambré en 9mm Parabellum). Un autre en écho : - Plus c’est vieux, mieux ça marche 

!! La période X : en hiver la salle est remplie à ras-bord, vers 15H. Les toilettes sont sous l’écran. Grandioses 
double-programmes : J.B.1 avec Les Vices cachés de Miss Aubépine, des Pallardy avec Claude Cendron, etc. 
 
RACINE 
Le temple des films de Bergman dans les années 75-80 : on les a tous vu là. Avec des CM de Chaplin entre 
chaque séance. Belle petite salle, à l’intérieur comme à l’extérieur, mais se prête mal aux queues puisque le 
trottoir est très étroit. Comme il n’y en a d’ailleurs jamais, le problème est réglé de lui-même. 
 
RANELAGH 
J’y passe une “nuit fantastique” inoubliable vers 84-86 : à minuit God Told Me To / The Demon [Meurtres 
sous contrôles] (USA 1975) de Larry Cohen que j’avais déjà vu au Publicis du Rond Point des Champs peu de 
temps après sa sortie, puis Onibaba et pour finir The Strangler of Rillington Place. Au début de la soirée, on 
est une cinquantaine. Une partie du public est celui du quartier et l’autre quelques cinéphiles. On finit à 15 vers 
7H00 du matin, en plein mois de juillet ou d’août. Je ressors dans les belles rues ensoleillées, désertes, encore 
halluciné par la tension insoutenable du film de Fleischer. Très belle salle, avec des boiseries brunes foncées et 
un très bel écran. 
 
REX 
En 1986, on pouvait encore y fumer sa cigarette et disposer d’un exquis petit cendrier en métal vieillot accroché 
au fauteuil de devant ! 
 
RIO OPÉRA 
Vu La Maison de l’exorcisme. La salle était haute et profonde. 
 
 
RITZ ou TRIANON ? 
je les confond toujours parce qu’elles appartenaient à deux frères, les frères Lévy, et étaient très grandes toutes 
les deux, monumentales, “kolossales” comme dirait Arte et proches l’une de l’autre. J’y ai vu vers 1985 Les 
Belles soeurs (Fr. 1977) de « Sam Corey », en version soft-hard. Devant moi, deux dames d’une quarantaine 
d’années, dont une des deux munie de son tricot, papotant et commentant le film, surtout lorsqu’André Chazel 
hardait. 
 
SAINT ANDRÉ DES ARTS 
Vu Wanda, le film de la femme de Kazan, Barbara Loden, réalisé en 70, assez étonnant. Je me rappelle qu’il 
passait aussi Dead Night [Le Mort vivant / Soif de sang] de Bob Clark mais je me suis contenté de lire les 
critiques avant de le découvrir très tardivement en vidéo. 
 
SAINT AMBROISE 
Grande salle désolée du boulevard Voltaire, où je vois un soir Les Chiens de paille. 
 
SCALA 
Transformé en plusieurs salles de projections vidéos pornos. Vers la fin 1985, je vais y voir une vidéo de 
Bénazéraf, Lady Winter, perversité à l’anglaise. J’y tiens tellement que je repousse les avances d’une 
charmante petite black dans le wagon de métro – aimable souvenir ! -persuadée que je descends à la station 
Strasbourg St. Denis pour aller me taper une pute alors que mon but est tout bonnement cinéphilique : quand je 
raconte ça bien des années à J.B., il est flatté. Mais avec le recul, est-ce que je n’aurai pas mieux fait de saisir ma 
chance avec l’autre ? Bas, inutile de revenir en arrière : 20 après à quoi ça sert ? Je m’assieds au premier rang. 
Des toilettes situées à ma droite, parallèles à l’écran et perpendiculaires à mon siège, font irruption sur le sol, 
entre moi et l’écran, à un mètre de mes pieds, deux hommes en train de se battre silencieusement, roulant sur 
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eux-mêmes et accrochés l’un à l’autre. Stupéfaction, silence, parmi la trentaine de spectateurs. Arrive un petit 
homme chauve et rondouillard, peut-être un ancien catcheur : il les sépare, leur parle doucement : - Séparez-

vous, messieurs. Séparez-vous, allons … soyez adultes. Bon…alors, relevez-vous : vous, allez vous asseoir là-

bas, et vous, par ici. Les deux lutteurs obtempèrent et la projection vidéo s’achève tranquillement. 
 
SEBASTOPOL 
Vers 1968-70, ma mère m’y emmène avec les deux fils de mon parrain, Alexandre et Jérôme, voir en double 
programme : 100 000 dollars pour Ringo et Danger Diabolik. Des petits enfants arabes en haillons s’ébattent 
dans le hall. Lorsque nous allons déjeuner chez mon parrain, son épouse reproche à ma mère de nous avoir 
emmenés dans une salle aussi mal fréquentée. Alexandre se récrie : - Mais c’était vachement bien, surtout 

Danger Diabolik ! 
Vers 80, pendant l’entracte, séance de Nadia la jouisseuse, dans la salle, pleine à craquer vers 15H, un loubard 
motard amène avec lui une petite salope moulée en jean et blouson de cuir. Elle marche d’une façon 
provoquante, roulant du cul sur ses bottes texanes à talon en regardant autour d’elle les spectateurs. Nombreux 
maghrébins qui désapprouvent et rumeurs qui montent. Elle : - Ben ouais, et alors, ha, ha , ha…j’ai le droit de 

venir, non ? 
 
SECRÉTAN PALACE 
J’y vois le deuxième ou troisième film de ma vie au cinéma (le premier c’était Le Petit baigneur) et c’est mon 
père qui cette fois l’a choisi : Destination Zebra, station polaire, de Sturges. Forte impression. Un an ou deux 
avant, Melle Pierrot, notre institutrice, avait emmené notre classe une après-midi y voir un documentaire 
présenté par ses auteurs sur leur voyage en Ethiopie. Mon camarade Cédric et moi sommes scandalisés par une 
scène où des noirs tuent une tortue de mer pour la manger. Après le film, questions-réponses avec nous autres les 
enfants. Cédric et moi, on demande aux auteurs pourquoi ils ont tué une pauvre tortue. Devant l’écran, ils nous 
font une réponse convenue (C’est un plat populaire dans ce pays, etc.). Plus tard vers 1970-73, séance spéciale 
du mardi soir : des Jean Rollin érotico-fantastiques en double programme avec des films d’horreur pure comme 
The Blood Beast Terror [Le Vampire a soif] de Sewell, dont je me rappelle les photos noirs et jaunes 
appliquées derrière les glaces d’exposition. 
 
STRASBOURG 
Pendant Érections de Fleury, vers 78, une nana assise à côté d’un noir lui demande (les deux étaient devant moi) 
: - Tu veux ?. L’autre répond, un peu intimidé, - Oui et ils se lèvent. Par ailleurs assez nombreux couples, 
d’extraction souvent modeste, dans la salle. Souvenir glacial en 85 ou 86 d’une séance présentant Draculax avec 
Annette Haven et John Holmes. 
 
STUDIO BERTRAND 
Vers 1973-80, j’y vois de nombreux classiques du fantastique : Les Poupées du diable de Browning, L’Homme 
qui rétrécit d’Arnold, des Corman (La Tombe de Ligéïa, Le Masque de la mort rouge), et avec mes parents 
Le Village des damnés de Rilla. Discussions fréquentes de cinéphiles dans le hall : un jeune homme tente de me 
convaincre que Freddie Francis est supérieur à Fisher. En 1986 ou 7, j’y vois Gilda en compagnie deLaurence 
Chrysler dont Rita Hayworth était l’actrice préférée. Une salle très agréable, style années 50. 
 
STUDIO CONTRESCARPE 
J’y vois, vers 1980, dans une salle minuscule, 2001 l’odyssée de l’espace. Très belle copie mais 
rétrospectivement on avait l’impression d’être assis devant une grande télévision en 16/9ème. Impression que la 
salle comptait 30 places pas plus. Aussi Zardoz de Boorman et peut-être aussi Dracula 73 de Gibson, très 
décevant. 
 
STUDIO DE L’ÉTOILE 
Vers 1970, mon père m’emmène y voir à ma demande L’Homme-léopard de Tourneur, et La Malédiction des 
hommes-chats de Wise et G. von F. C’est encore l’époque où Romer et Caen doivent la programmer. Le plan où 
du sang coule sous la porte que la mère de la petite fille (je crois) tient obstinément fermée me frappe 
durablement. Le film me terrifie. Dès que j’ai treize ans, j’y cours voir Tales of Terror de Corman. 10 ans plus 
tard, je vais y découvrir Don’t Bother To Knock [Troublez-moi ce soir] (le titre français d’exploitation 
del’époque est tout de même un peu plus beau que le minable titre original) de Roy Ward Baker avec Widmark 
et Marilyn Monroe débutante dans le rôle d’une déséquilibrée. Enfin, alors que la salle est devenue une salle de 
projection privée et a été considérablement réduite si je me rappelle bien, je vais à la projection de l’unique film 
expérimental de Riccardo Boffil tourné dans les années 70, (Esquiso) étonnant, en 1991, en compagnie de la 
patronne d’Albatros Films pour qui je travaillais à l’époque, Monique André. 
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STUDIO 28 
Salle mythique : mon parrain y avait vu à sa sortie Un Chien andalou lors d’une séance troublée par l’attaque de 
camelots du roi ou de Croix de feu. Pour ma part, j’y ai vu dans les années 75-80 Night of the Demon/Curse of 
the Demon [Rendez-vous avec la peur] (là c’est le contraire : le titre français inventé par le distributeur est tarte 
en comparaison de la grandiose beauté des titres anglo-saxons mais il a le mérite d’insister sur l’aspect temporel 
de l’histoire de M.R. James que le film adapte librement) de Tourneur, première projection en salle depuis son 
passage pendant le cycle Tourneur du Cinéma de Minuit à la télévision. Puis quelques années plus tard, pendant 
un cycle fantastique sans aucun succès durant un été, Five de Arch Oboler, Asylum de Roy Ward Baker et A des 
millions de kilomètres de la terre de Nathan Juran. Pendant ce dernier film, un des spectateurs dit à un moment 
: - C’est toujours la même chose ! 
 
STYX 
J’y vois en 1978 Le Masque du démon, puis une année ou deux avant ou après La Baie sanglante. Une fille 
hurle pendant l’un des deux et un spectateur la rabroue en imitant son hurlement. Pendant le Masque…, un 
spectateur se moque du père de Barbara Steele qui se revêt d’une croix en déclarant : - Le symbole sacré du 

Christ les repoussera ou quelque chose dans ce genre. Après cette phrase, il fredonne une mélodie martiale ou 
militaire, afin de se moquer de l’aspect péremptoire de cette affirmation. Je trouve cette manifestation déplacée 
et stupide. A noter que le public est rare et clairsemé. La salle est en sursis, noirâtre. Je me rappelle qu’il passait 
Tower of Evil [La Tour du diable] de James O’ Connolly mais je n’ai pas pu y aller. 
 
TROIS LUXEMBOURG 
En permission durant l’hiver 1983-84, j’y vois Vanishing Point [Point Limite Zéro]. Dans les années 75, Le 
retour de l’abominable Dr Phibes (très inférieur au premier Fuest) et aussi Punishment Park de Peter 
Watkins. 
 
UGC-NORMANDIE 
La plus belle salle de Paris à mon avis et qui plus est VOSTF. La plus confortable aussi (assise, espace pour les 
jambes, confort de vision, etc.). Bien supérieure au Rex. Quant au Gaumont Palace, j’y suis allé une seule fois 
quand j’étais petit en 1971 voir Bleue est la mer, blanche est la mort de Peter Gimble, un hallucinant 
documentaire sur le requin blanc, qui a dû sérieusement inspirer Spielberg pour Jaws à tel point que certains 
plans en proviennent et sont d’ailleurs crédités à Gimble au générique final. La photo de couverture du verso de 
l’édition illustrée du Livre de Poche de 20.000 lieux sous les mers de Jules Verne, provient d’ailleurs aussi de ce 
film). Bref, pas assez pour me souvenir de son confort ou de sa beauté. Juste le souvenir de l’écran immense. 
Donc, pour revenir au NORMANDIE : un samedi soir, pendant Missing in Action de Joseph Zito vers 1984-5, 
mon copain et moi nous mettons vers l’avant, salle relativement comble. On allume une cigarette de haschich. 
Une fille derrière dit : - Ca sent mauvais, ce truc ! assez fort pour que nous l’entendions. Puis la fumée se dissipe 
dans la salle. Un quart d’heure après, tout le monde était probablement un peu raide…La preuve : pendant que 
l’une des belles mélodies composées par Jay Chattaway emplit l’espace sonore, une autre fille se met à la 
fredonner et tout le monde éclate de rire ! A noter que la V.O. de Invasion U.S.A. du même Zito vue au même 
U.G.C. contenait une séquence pré-générique d’un massacre de boat-people cubains, amputée dans la V.F. 
présentée à la T.V. 
 
VEDETTES 
J’y allais aussi pendant ma période khâgneuse, en alternance avec le Maine Rive Gauche. Un jour que j’hésitais 
entre la salle 1 qui programmait des Alpha France et la salle 2 qui programmait Poupée la pipe (ou le contraire), 
la caissière ou l’ouvreuse et peut-être même les deux (elles avaient toutes deux au moins la cinquantaine) m’ont 
très aimablement pris à partie : - N’allez pas voir celui-là (Poupée la pipe), monsieur…vous savez, les clients se 

plaignent quand ils remontent. Il paraît qu’il est très mauvais.” Et l’autre insiste : “- Oui, on préfère vous 

prévenir parce qu’on vous connaît…”. J’ai donc suivi leur conseil. Elles étaient donc très aimables avec moi. 
 
UNIVERS 
Souvenir d’enfance de Romain car c’était la salle de son quartier. Sa mère l’y emmenait et il y retrouvait ses 
camarades de classe. Entrée : 3F. Pompier de service présent au fond de la salle. Programmation de westerns 
italiens violents du genre La Colline des bottes. Pendant l’un d’eux, une scène au cours de laquelle un homme 
est décapité : la mère de Romain fait un scandale. 
 
 
 

FIN 
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NB. : Texte paru initialement dans la revue dirigée par Claude Lanzmann, LES TEMPS MODERNES n°617, éd. 
Gallimard Paris décembre 2001-janvier, février 2002, pp. 251-277, puis sur www.cineastes.net. 
On a assez souvent rajouté les titres originaux lorsque seul le titre français était cité et inversement, en particulier 
dans le cas des films dont le titre d’exploitation diffère du titre original. Mais on ne l’a pas fait systématiquement 
non plus. Idem pour la mention de la date et de la nationalité d’origine. 
On a aussi corrigé quelques coquilles. S’il en subsiste, qu’on nous pardonne et qu’on attende une nouvelle 
édition. Le texte parfait est aussi éloigné de l’écrivain que la loi est inaccessible aux héros des contes de Franz 
Kafka… 
 


